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“La utopia estd en el horizonte.
Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos
Camino tres pasos y ella se aleja seis
y el horizonte se corre diez pasos mds alld.
¢ Entonces para que sirve la utopia?

Para eso, sirve para avanzar.”

Eduardo Galeano.
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Prologo:

Aun los recuerdos son frescos en la memoria de aquellos dias
aciagos que marcaron puntos suspensivos en la historia de
Nicaragua y dejaron huellas profundas en la vida del pueblo de
Nicaragua y los pueblos de América.

Este testimonio como fruto de la propia historia del autor, narra
su integracion a la lucha por la Liberacion de Nicaragua, que
como a tantos otros nos toco blandir el machete y sonar la
escopeta desde nuestra adolescencia.

Ese fue el reto, la integracion al combate contra la dinastia
Somocista, sin mds recursos que la fuerza moral de un pueblo que
luchaba por lograr un cambio que barriera con las lacras de un
Sistema corrupto y despreciable.

El libro es narrado con el sentimiento de los que ahora no estin, y
de los que fuimos testigos de una guerra en busca de un suerio y
de los bravios combates que libraron jovenes en su mayoria
menores de 17 afios, que con coraje empujaron la lucha armada
contra Somoza en los campos, montarias y ciudades.

Ahi  se encontraron campesinos, obreros, profesionales,
estudiantes, curas valientes y aguerridos; hombres y mujeres de
todos los estratos sociales y de todas las nacionalidades;
Costaricenses, Panamerios, Hondurerios, Mexicanos,
colombianos, Alemanes, Franceses, Esparioles y de otros paises de
América y Europa que se lanzaban con su fusil sin mampuesta a
conquistar la Libertad de Nicaragua y sequidamente la Libertad
de América.
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El autor queriendo alcanzar la utopia, busca en todos los rincones
una esperanza, que es apenas el comienzo de la mariana como lo
diria Cortizar.

La conquista final de esta etapa de lucha, es el cumplimiento del
objetivo inmediato, la toma del Poder Politico; todos con una
divisa, pero el enemigo no detiene su embestida contra un pueblo
que siempre ha estado venciendo y arrinconando al imperio
Yanky que se ha enredado con las lianas de las montarias verdes
de nuestra patria y ha sido burlado por los duendes benditos que
se esconden en las cuevas de los rios y pedriscos de nuestros
campos.

Es un libro que enriquece nuestra historia y saca del anonimato a
comparieros que se quedaron orgullosos y fieles a la consigna de
Patria Libre o Morir en los campos y montarias de nuestro pais,
sin haber logrado vivir el suerio por el que lucharon y murieron y
es deber nuestro recordar su gesta desinteresada, a quienes les
damos nuestro agradecimiento por sus enserianzas y haberse
sacrificado por nosotros.

Capitan ®
Juan Ramo6n Torrez Moreno
(Arsenio)

Miembro de la Brigada Pablo Ubeda FSLN.
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INTRODUCCION.

Este Testimonio es escrito desde mi condicion de
combatiente de linea, que particip6 en la guerrilla urbana y
rural del FSLN en la lucha contra la dinastia de los Somoza
del afio 1976 al 19 de julio de 1979.

Tiene como primera intencion rescatar del anonimato a los
hombres y mujeres que conocimos en este camino
retorcido de la historia y con heroismo pleno participaron
con arrojo y decisiéon en la lucha por transformar una
sociedad diezmada, que era defendida por una dinastia
que se imponia por la fuerza de las armas y amedrentaba,
escarnecia y asesinaba a una poblacién indefensa.

Al final de la guerra fui Jefe de escuadra y comisario
politico de pelotén, que en la préctica se constituia como
un segundo Jefe de peloton, pero siempre vivi al tanto de
la realidad del combatiente de base y de las decisiones
tacticas y estratégicas de los altos mandos; actuando con
esa claridad sentipensante, que permite ver con mayor
angulo de visién hacia las alturas y estar atento a cada
cambio de las situaciones que se perciben en el teatro de la
guerra, de la valoracion politica y de la situacion
internacional; que muchas veces el Jefe desde la cumbre no
logra percibir, por el estruendo que en la siquis provoca la
burocracia mental y los encasillamientos dogmaticos.

No estuve en el nivel de toma de decisiones sobre el
quehacer de las tropas en el terreno operativo, pero al
momento de dirigir pequefias unidades lo hicimos desde

10
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adelante; con la certeza de que el ejemplo es el mejor
ingrediente para que todos actuaramos como un sélido
cuerpo, capdz de hacer estremecer al enemigo.

Ejemplo que también mostraron los Jefes de pelotones y
columnas en el Frente Sur que siempre estuvieron
adelante, dando muestras de grandeza.

El Autor.

11
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CAPITULO I
EL CONTEXTO SOCIAL Y ECONOMICO.

En la pequefia Villa “El Limonal” o el barrio como le
soliamos llamar, ubicado a 5 kilémetros al noreste de la
ciudad de Rivas, en el momento que se inicia esta historia
tiene aproximadamente 120 habitantes y cuando la
temperatura ambiente subia hasta 38 grados centigrados,
los camiones llenos de caifia, los cinco trailers de cafa
halados por un tractor John Deere, o una yunta de bueyes

nio Benjamin Zeled:

—alle.de Enmedio

>oogle Earth

flacos como el tiempo arrastraban una carreta llena de
cafia, que alimentaba el Ingenio Azucarero Dolores; la
brisa de la tarde bajo aquél arbol de nispero, hacia mas
fresca la estadia en la casa de mi abuela Julia Flores, donde
compartimos la lectura de los comunicados del FSLN y
fuimos testigos de primera mano sobre la represion feroz

12



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

que la Guardia Nacional de Somoza estaba sometiendo a
los campesinos del Norte de Nicaragua; Waslala, Dipina,
Rio Blanco, Zinica, El Bocay, Pancasan, Las Segovias y
otros lugares donde su poblacién era victima de muertes
atroces, violaciones a sus mujeres, lanzamientos desde
helicopteros de campesinos después de despiadadas
torturas; que supimos mediante los partes de guerra y
comunicados del FSLN, que leia Guillermo Ruiz
(Fernando) y venian a golpear nuestra conciencia
adolescente y rebelde.

La economia de Nicaragua en esos momentos se
caracterizaba por el monopolio de la tierra en manos de
Somoza y sus allegados, predominando el monocultivo del
algodon en los afios 50 y 60 que se expande hasta la década
de los 70 de manera intensiva, ocasionado el despojo de la
tierra de los campesinos de Leén y Chinandega,
apoyandose la dictadura en la Guardia Nacional de la que
Anastasio Somoza Garcia después de 1934, que urdié un
complot para asesinar al General Augusto César Sandino,
mantenia la direccién férrea de la GN.

Con el asesinato de Sandino se da el ascenso al poder del
primero de los somoza. En 1936 Somoza Garcia derrocé al
presidente Sacasa y se proclamé presidente tras unas
elecciones llenas de irregularidades celebradas en 1937.
Iniciandose de esta manera un largo periodo de la historia
de Nicaragua en el cual la familia Somoza se convetiria en
la dinastia que goberné y explot¢ al pais.

Anastasio Somoza Garcia, fue presidente de 1937 a 1947 y
volvié a la presidencia de 1950 a 1956 que es ajusticiado

13
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por el Héroe Nacional Rigoberto Lopez Pérez. Pero, en el
intervalo de 1947 a 1950 no abandoné el poder, sino que
siguié su mandato mediante titeres que cumplian 6rdenes
del Jefe de la Guardia Nacional de la que Somoza Garcia
era Jefe. Gobernando el pais durante 19 afios.

Le sucedi6 en la presidencia de 1956 a 1963, su hijo Luis
Somoza Debayle. Este se hizo cargo del poder gracias al
control que la familia seguia ejerciendo sobre la Guardia
Nacional. Luego hubo un breve periodo con algin
presidente titere hasta 1967. Gobernando asi durante 11
afios. El hermano menor, Anastasio Somoza Debayle fue
presidente entre 1967 y 1972 y entre 1974 y 1979;
Gobernando durante 12 afios, hasta que fue derrocado por
el pueblo de Nicaragua, vanguardizado por el FSLN en
1979.

De esta forma se completa una época de 42 afios de
gobierno somocista. Epoca que podemos dividir en dos
etapas para su estudio econémico: Los 19 afios de Somoza
Padre y los 23 afios de los Somoza Hijos.

En la década de los afios 50, después de una larga época
de estancamiento iniciada en la crisis de los anos 30, la
economia nicaragiiense logré impulso por el estimulo de
una alza de precios de la materia prima, insertandose de
manera vigorosa al mercado mundial con una nueva
mercancia: el algodon. Este cultivo constituy6 el area mas
tecnificada de la economia y la producciéon quedé
concentrada como se dijo antes, en el latifundio agricola y
la economia nicaragiiense se orienté a la produccién de

14
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algunas pocas materias primas para el mercado mundial
(café, azacar y frutas, principalmente el banano).

Ante la crisis, también nuestro pais opté por aumentar la
produccién minera. La producciéon de las minas de oro
aumento bastante uniformemente de manera que para 1938
la produccién de 1522 Kg. fue el doble del nivel alcanzado
en1928; sin embargo, la cifra de 1938 aumenté a mas del
doble el afo siguiente y para 1940 era siete veces mayor
que la de 1928. Por un lado, la economia registr6 un
excepcional crecimiento, aunque con fuertes variaciones
ciclicas, apoyada en una rapida diversificacion vy
ampliacion del sector agricola e industrial, lo cual a su vez
se reflejo en wun considerable crecimiento de las
exportaciones. Asi, mientras que el producto Per- cdpita de
Nicaragua representaba el 10.8% del producto regional en
1950, esta participacion habia aumentado al 13.7% de dicho
producto en 1965. A 1973 habia alcanzado un aumento
estimado del 17.6%.

Sin embargo, esta “bonanza econdmica” solamente
benefici6 a la familia Somoza y sus allegados.

Profundizandose las contradicciones con sectores fuertes
del capital econémico posterior al terremoto de Managua
en diciembre de 1972, cuando el somocismo en un afan
insconciente y rapaz, excluye de manera insolente a una
parte de la burguesia local en los proyectos de
reconstrucciéon de una capital que fue desvastada por el
sismo.

15
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Haber marginado la participacion de las empresas de la
burguesia, que esos momentos se mostraba complaciente a
los abusos de la dinastia, acarre6 malestares de amplios
sectores del capital no somocista.

Somoza y su camarilla con su apetito insaciable de riqueza,
desconoci6 absolutamente categorias y principios
econémicas basicas del capitalismo, con el que se ha
pretendido limar las contradicciones internas del sistema y
lograr la convivencia social de la nacién. Pretendiendo
Somoza responder a las legitimas demandas de la
poblaciéon mediante la represiéon feroz de la GN, que
rompié el pacto social con el que se equilibran desde
Mostequieu los “poderes” en el capitalismo.

Accién que tuvo su reaccion natural, que fue creando las
condiciones objetivas y subjetivas para su derrocamiento.

16
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CAPITULO 11
LUCHA DEL FSLN CONTRA SOMOZA

El Frente Sandinista de Liberacién Nacional se funda en el
afio de 1961 como una organizaciéon politico-militar,
teniendo como ejemplo politico principal, la lucha de
Sandino en defensa de la soberania del pais frente a la
invacion de las tropas de los Estados Unidos.

Segun el ideario politico del FSLN, el objetivo principal era
el derrocamiento de la dictadura somocista a través de la
lucha armada, la toma del Poder Politico y la instauraciéon
de una sociedad justa y revolucionaria que promoviera el
progreso de Nicaragua.

Luego de fundado el FSLN, su dirigente principal Carlos
Fonseca, prepara politica y militarmente a sus cuadros en
el trabajo organizacional en las zonas urbanas y rurales del
pais y orienta acciones de recuperacion econémica a la
oligarquia nicaragtiense para financiar la preparacién de la
naciente organizacion.

La primera acciéon guerrillera se realiza en una profunda
zona montafiosa del norte de Nicaragua, en el
departamento de Jinotega, en las areas fronterizas con
Honduras denominadas Raiti y Bocay. Para sofocar esta
incipiente guerrilla, la guardia nacional de Somoza
coordina acciones con la guardia de Honduras y ambas
atacan y derrotan al grupo guerrillero sandinista,

17



La luna se Visti6 de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

muriendo en esta accién un porcentaje importante de los
fundadores del FSLN.

Posterior a esta primera accion el Frente Sandinista se
reestructura, se fortalece, realiza nuevas acciones
organizativas en la ciudad y en las montafias, organiza a
los jovenes estudiantes de secundaria y de la universidad,
a sectores obreros importantes, a nicleos de pequefios
campesinos de las montafias de Matagalpa y Jinotega, a
intelectuales e incluso a grandes propietarios de las zonas
de Matagalpa y Chontales; funda el Frente Estudiantil
Revolucionario, una especie de organizacién intermedia
que trabaja en secundaria y en la universidad y que se
constituyé en la punta de lanza para organizar a los
estudiantes y a los pobladores urbanos.

Es importante destacar que la actividad organizativa bajo
un pensamiento revolucionario en la ciudad de Rivas se
desarrolla desde finales de la década de los anos 60,
dirigidos por el Partido Socialista que lideran los
Hermanos Casanova Fuertes dirigidos por Rafael,
Francisco Ruiz (El Pato), La Familia Bejarano entre los mas
destacados y amplian el trabajo politico en industrias y
sectores obreros organizados de San Juan del Sur y Rivas,
de donde el FSLN se nutri6 de importantes cuadros
politicos y militares.

El FSLN tiene una segunda experiencia guerrillera que se
da en 1967 en la zona de Pancasan, departamento de
Matagalpa y después de varios encuentros con la guardia
somocista, caen en combate numerosos miembros de la
guerrilla sandinista, por lo que se ven obligados a

18
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dispersarse y replegarse en zonas de la profundidad de la
montana.

PROGRAMA HISTORICO DEL FSLN

En 1969 se publica el programa histérico del FSLN, que
consta de 14 puntos entre los cuales destacan:

La Revolucion Agraria

Legislacion Laboral y Seguridad

Gobierno Revolucionario y Honestidad Administrativa
Reincorporacion de la Costa Atlantica

Emancipacion de la mujer y respeto a las creencias
religiosas

Politica exterior independiente y solidaridad internacional
Ejército Patriético Popular y eliminacion de la GN

Unidad Centroamericana.

19
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CAPITULO III

ETAPAS ORGANIZATIVAS DEL FSLN EN LA LUCHA
CONTRA LA DICTADURA SOMOCISTA

ETAPA DE ACUMULACION DE FUERZAS EN
SILENCIO

La etapa de acumulacion de fuerzas en silencio, consistia
en no reivindicar ninguna accién politica o militar de parte
del Frente Sandinista y dedicarse fundamentalmente a
fortalecer la organizacién, con el propodsito de prepararlo
para poder realizar una accién sostenida y definitiva contra
la dictadura imperante. Se trazaron de esta forma planes
para organizar el sector estudiantil, los pobladores
urbanos, los diversos gremios, las zonas del campo y las
zonas de la montafa; se acumularon recursos financieros y
materiales, lo mismo que bélicos; se prepararon cuadros
politicos y militares, tanto dentro como fuera del pais,
especialmente en Cuba y con la guerrilla palestina de Al
Fa-tha. Esta etapa el Frente Sandinista duré del afio 70 al
afo 74; en el curso de estos afios las bajas del Frente fueron
limitadas, aunque importantes porque cayeron varios
cuadros regionales de la ciudad y la montafa, entre ellos
dos miembros de la direccion de la organizacién, los
comparieros Oscar Turcios y Ricardo Morales.

En diciembre de 1974 la acumulacion de fuerzas en silencio
llega a su final con grandes acciones politico-militares.

20
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INICIO DE LA ETAPA DE LA OFENSIVA
ININTERRUMPIDA

La toma de la casa de José Maria (Chema) Castillo Quant,
donde se hizo rehenes a varios ministros y diplomaticos y
a cambio de ellos se liberé a los sandinistas encarcelados,
se entregd un rescate de un millon de doélares, se
publicaron manifiestos politicos de la organizaciéon en
todos los medios escritos, hablados y televisados y se elevo
el salario minimo a los trabajadores de la ciudad y el
campo y a los rasos de la guardia nacional.

El ataque al cuartel de Waslala en las montafias de
Nicaragua y el inicio de acciones armadas a todo lo ancho
y largo del pais.

Los afios 75 y 76, fueron afios de duros combates tanto en
el campo, en la ciudad y en la montafia; se impuso el
estado de sitio, se desaté una represion feroz y miles de
nicaragiienses fueron a la cércel; otros tantos ingresaron al
Frente Sandinista como cuadros clandestinos o como
colaboradores. También en el 76 fue el afio del inicio de la
division del Frente Sandinista de Liberacion Nacional,
asunto que se recrudecié en los dos afios siguientes, dando
como resultado el nacimiento de tres tendencias, con la
caracteristica que todas se denominaban FSLN: el FSLN
Proletario, el FSLN Guerra Popular Prolongada y el FSLN
Insurreccional. Las diferencias eran por razones tacticas y
organizativas; es decir, qué sectores priorizar por la
organizaciéon y qué métodos de lucha privilegiar en el
enfrentamiento armado contra la dictadura.

21
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A pesar de la represiéon y de las diferencias internas,
ninguna de las tendencias del Frente Sandinista dej6é de
luchar contra la dictadura y siguieron organizando al
pueblo y preparandolo para el ataque final contra el
somocismo.

En noviembre del 76, en combate desigual en Zinica muere
el fundador y lider méximo del FSLN: Carlos Fonseca
Amador, lo que significé un duro revés para el FSLN, pero
que en vez de amilanarlo, le dio mayor coraje para
continuar la lucha.

En esa misma fecha muere en combate en Managua
Eduardo Contreras, Miembro de la Direccién Nacional y
primer Comandante Cero, Jefe del Comando que tom¢ la
Casa de Chema Castillo.

22
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CAPITULO IV
EL DESPERTAR A UNA NUEVA VISION DEL MUNDO

Y es, en estas condiciones sociopoliticas, teniendo
cumplido mis 13 afios, que el FSLN ejecuta el espectacular
asalto a la casa de José Maria Castillo Quant en Managua y
en todas las casas se escuchaba el piripipi de los noticieros
de la radio Mundial, la Corporacién y radio Mi Preferida
de Manuel Jirén.

Cuando le llevaba a mi papa el fresco de las 10 de la
mafiana al taller de carpinteria, veia en la expresion de los
rostros de los obreros del ingenio azucarero Dolores, una
especie de alegria reprimida y en las noches cuando nos
reuniamos a conversar en el patio cuadrado de dofa Tina y
en susurro se hablaba del asalto que habian ejecutado los
“muchachos” como les decia dofia Tina,

Comando Juan José Quezada
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la luna como una felpa roja anunciaba la salida del
invierno y alguien dijo en la penumbra; Hoy la luna roja se
visti6 de terciopelo.

La radio comentaba la accién, pero yo no lograba entender
que era lo que pasaba en realidad, escuché en alguna
ocasion el cuchicheo de que habian unos guerrilleros del
Frente Sandinista, lo que para mi era algo distante; a mis 13
afios lo que queria ser era un super jugador de beisbol
como el primera base Calixto Vargas o el jonronero Pedro
Selva o pitchar como Herradora que era zurdo como y®é.

Sindulfo Acosta conocido carifiosamente como “Tucho”
era un viejo jugador de beisbol de la doble “A” y llegaba al
cuadro de béisbol todas las tardes, a ensefiar los secretos
del béisbol a un grupo de chavalos que nos reuniamos en
el cuadro de beisbol del ingenio azucarero Dolores.

Tucho fue mi entrenador de pitcheo y me ensefi6 el secreto
para tirar la curva “cola de chancho”.

Era una curvita rapida que se lanzaba tomando la bola con
el dedo indice y el anular sobre la costura de la parte alta
de la pelota y el dedo pulgar presionandola por debajo con
la primer falange, también sobre la costura y luego se
tiraba girando la mano hacia abajo en forma de latigo,
cuando la mano bajaba a la altura de los ojos la pelota se
soltaba y salia abierta a la altura del pecho y como a dos
metros antes de llegar al plato, bajaba hacia adentro a la
altura de las rodillas. Cuando se lanzaba a bateador
derecho.
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Tucho me decia; que tenfa un gran futuro como pitcher
porque tenia velocidad, estatura y curveaba bien la pelota,
ademads que era zurdo, que sélo era cuestiéon de entrenar
maés para afinar el control.

Era una curva eficaz la que tiraba Tucho y me ensefié como
lanzarla con destreza, con la que un dia por suerte o
casualidad ponché a Juan Cabrera, que en el barrio le
deciamos “Juan Chatey”; después llegd a ser un gran
jonronero de la seleccién nacional de beisbol de Nicaragua.

Esta ponchada a Cabrera, me costé6 no llegar como 4
semanas al cuadro, porque él; que casi siempre me
jonroneaba o me daba algin tubey, queria pegarme por
haberlo ponchado.

No fue posible volver a jugar, sino hasta que mi mama
hablé6 con dofia Umbelina madre de Juan Cabrera,
mediando como madres. Y es asi, como logré volver al
cuadro de béisbol.

Nunca le volvi a pichar la curva “cola de chancho” a
Cabrera, sino que le pasaba la bola para que bateara lo que
quisiera. Después nos hicimos grandes amigos y no
volvimos a pelear.

ME HABLAN DE SANDINO

En la construccién de un proyecto de canal de riego que
conecta ahora el lago de Nicaragua con el Ingenio
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Azucarero Dolores; trabajaba conduciendo un Tornapul
un hombre alto de unos 6 pies de estatura, que en esa
época tenfa unos 25 afios de edad, su nombre es: Juan
Alberto Cortéz Picado, usaba botas vaqueras, blue jeans,
camisas a cuadros, sombrero de alas anchas; a quien en la
casa le deciamos “Juan Sombrero” y mi papa le decia “Juan
Sin Miedo”, porque contaba unas historias de su vida
como sacadas de las mejores peliculas de ciencia ficcion.

Juan llegaba a la casa por las tardes después que
tornapuleaba todo el dia, se tomaba un café y contaba sus
historias de los viajes que habia hecho por Centroamérica,
de sus hazafias como tractorista y de los espantos que
habia vencido cuando se enfrent6 solito a ellos con un
crucifijo de San Benito.

Un dia le pedi, que me ensefiara a conducir la maquina que
trabajaba y asi aprendi a manejar un Tornapul y a sanjear
sobre el lomo de los monticulos de tierra que hacia aquella
mole.

A la hora de tomar el fresco que se acostumbraba a las 10
de la mafiana y a las 3 de la tarde, cuando le llegaba a
ayudar a tornapulear a Juan Sombrero; siempre me
invitaba a tomar fresco con empanadas, en un comedor
rastico que atendia una sefiora que lleg6 de Masaya o
Nindiri llamada Emelina Castillo y que le apodaban “la
China”.
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Un dia que Juan sin Miedo llegé de Matagalpa o Jinotega
de visitar a su familia, me llevé un libro que se titulaba “El
Pequetio Ejército Loco”.

Al libro le faltaban varias paginas al inicio y unas cuantas
en el centro, lo lei en una noche y después en el Instituto
Rosendo Lopez de Rivas, se lo di prestado a Claudio
Rocha. Claudio era un muchacho de Belén, en ese tiempo
parte del circulo de jovenes que nos identificAbamos
politicamente como antisomocistas y simpatizantes del
Movimiento revolucionario que vanguardizaba el FSLN.

Claudio muri6é combatiendo a la guardia nacional en Rivas,
en la guerra de Liberacion contra Somoza en 1978.

Nunca regreso6 el libro a mis manos, pero fué la primera
vez que tuve alguna relacion con Sandino.

TOMA DE CONCIENCIA

En un radio marca Sharp que permanecia encendido en el
comedor de “La China”, a esa hora se escuchaba un boletin
de noticias, no recuerdo que estacion de radio era; talvez la
Corporacién o la Radio Mundial, la noticia del dia: que los
guerrilleros presentaban un pliego de demandas a Somoza
y me dirigi a Juan Sin Miedo para preguntarle: ;quienes
eran esos guerrilleros?, me contesté: que esa accion la
estaban realizando unos hombres valientes que querian
liberar a Nicaragua de Somoza y me decia que Somoza era
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la encarnacién del mal, que la guardia era asesina de nifios
y mujeres en las montafias del norte de Nicaragua, que el
papa de Somoza habia asesinado a Augusto Nicolas
Calderén Sandino, que él no sabe porque razén después le
decian Augusto César Sandino, que Sandino fué un
Guerrillero que vencié por primera vez en la historia a las
tropas norteamericanos que se creian invencibles y que el
Gobierno NA, era quien sostenia a Somoza y explotaba las
riquezas de Nicaragua.

Sandino pretendia reconstruir Nicaragua y establecer una
sociedad mejor, de acuerdo con las caracteristicas sociales
de su tiempo; desarrollar un movimiento de cooperativas
donde todos sus miembros gozaran de los beneficios
sociales que se cimentaran bajo el lema de “Justicia,
Libertad y Solidaridad”.

Sociedad que debia moldearse en el brasero que inspir6é
Sandino, que practico los principios de lealtad, fraternidad,
honradéz y fue lumbrera de las generaciones futuras.
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Augusto Nicolas Calderén Sandino

Sandino vivié como predicé y es el ejemplo siempre eterno
de los hombres de ayer, de hoy y de siempre. La divisa
alcanzable en la punta del cerro el Chipote que marca un
hito en la historia de América.

Me contaba Juan Sin Miedo, que él habia trabajado en un
proyecto de construcciéon de una trocha en Matagalpa, con
una empresa de carreteras y habia conocido a los
guerrilleros y en alguna ocasion les llevé armas y
medicinas, que entre las medicinas que les llevaba estaban
unas inyecciones llamadas “Repodral”, que era un remedio
que lo usaban para combatir una especie de Lepra, que se
le come la cara a los campesinos en esa zona y también a
los guerrilleros.
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Cuando salen los guerrilleros hacia Cuba y la oficina de
relaciones publicas de la guardia nacional lee los
comunicados del FSLN, “Juan sin Miedo” me dice en una
clara prediccion del futuro politico de Nicaragua; que tiene
la certeza que esto no se detiene y Somoza no aguanta 5
afnos mas.

Indudablemente me siembra en la conciencia la seguridad
y la necesidad de que era posible derrocar a la dictadura y
que ya estaba el camino definido para incorporarme a esta
lucha.

En el Instituto Rosendo Lépez en los afios 1975 y 1976,
participamos en diferentes luchas antisomocistas, en la que
se gestaron acciones de movilizacién politica que dirigian
destacados  compafieros  del  Partido  Socialista
Nicaraguense entre los que estaban los Hermanos
Casanova Fuertes del Partido Socialista dirigidos por
Rafael, Ricardo Espinoza Bejarano y Francisco Ruiz (El
Pato) de la Juventud Socialista.

En estas luchas Somoza nos lanzaba en jauria a la GN y en
maés de una ocasion los mencionados y el autor caimos en
las mazmorras de las carceles de Somoza, de las que
salimos por la presiéon politica organizado que realizaban
sectores sociales y madres de los detenidos.

En el afio 1976, ingreso a estudiar tercer afio de secundaria
al Instituto Rosendo Loépez de la Ciudad de Rivas en el
turno nocturno; porque habia empezado a trabajar en el
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Ingenio Azucarero
Dolores como ayudante
del pintor de brocha
gorda Clemente
Martinez.

- Un dia del mes de
‘ noviembre de 1976,
sorprende mis sentidos y mi conciencia ver en el Periédico
Novedades, la foto de un hombre flaco con sangre seca en
el rostro y es la imagen de Carlos Fonseca Amador, quien

cae en combate desigual con patrullas de la Guardia
Nacional de Somoza en Zinica - Matagalpa.

Quien caia en esos momentos es el Jefe de la Rovolucion
Popular Sandinista, fundador del Frente Sandinista de
Liberacién Nacional.

En el turno de la noche en el instituto Rosendo Loépez
estudiaban secretarias de bancos, barberos, buseros,
obreros de diferentes establecimientos de Rivas, uno que
otro chavalo que habia sido expulsado por cualquier razén
de otros institutos, o chavalos como yo; que tenian que
trabajar para apoyar econémicamente a su familia.

Eran en su mayoria los estudiantes de la noche, personas
adultas o sea mayores de 20 afios, por eso las
conversaciones eran de otro tipo, los andlisis en la clase de
sociologia tenian otro nivel de discusién que llegaban a
convertirse en serias discusiones politicas, con mucho
criterio.
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Llegaba a estudiar al instituto en la noche, uno que otro
sindicalista que hablaba de la explotaciéon de la mano de
obra por parte de las empresas burguesas, que Somoza era
representante del Imperialismo Yanky y miles de
maldiciones contra el sistema capitalista burgués.

Pero yo seguia en mi busqueda de mas informacién de los
guerrilleros, y fue en una de esa bisqueda que le pregunté
a un estudiante de unos 25 afios de mi grupo llamado
Guillermo Ruiz Pefia, quien me habia contado que viajaba
en un camion a la Calera y a veces viajaba a Costa Rica a
traer mercaderia.

Le curioseé que si en sus andanzas por esas carreteras no
habia visto a algtan guerrillero.

Lo vi sorprendido por la pregunta y me dice: ;quien sos
vos chavalo? ;Porque me hacés esa pregunta? Ah, le digo
es que un amigo que trabaja en el ingenio de tornapulero
me dijo que cuando trabajaba en un proyecto de
construccién de una trocha en Matagalpa, habia visto a los
guerrilleros.

Guillermo me dice: jbueno es que; eso es en otro lado, aqui
todavia no andan los guerrilleros. jEsos estan en las zonas
montafiosas!

Cuando me expresa que los guerrilleros estdn en las zonas
montafiosas y que es dificil verlos, empecé a pensar que los
guerrilleros eran como los hermitafios, de los que un dia lei
en un libro de mi Papa Juan, un tio abuelo que habia
terminado de criar a mi papa.
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Y lei que los hermitafios curaban con el pensamiento y
ayudaban a las personas indefensas y una vez un
hermitafio prefiri6 que a él se lo comiera un tigre, en
defensa de un hombre invélido.

En las noches cuando buscaba con el candil los pollos de la
gallina bulica, quise encontrar en el fondo del patio a un
duende que me sefialara el camino para llegar al lugar
donde se ocultaban los hermitafios, de los que me hablé mi
abuelo y acorralarlos de par en par, para luego seguir con
ellos las huellas sobre las veredas frescas que dejaban los
guerrilleros.

Asi segui con la impresién primera, pensando en la mistica
de esos seres que eran capaces de dar la vida por sus
semejantes, que estaban dispuestos a dejar sus
comodidades y abandonar a sus hijos, madres, esposas,
novias o novios, sus estudios para meterse a una empresa
incierta, galopando en el caballo gris de la historia,
azotados por la incertidumbre como pescadores de suefios.
Luchando contra la guardia que los asesinaba y luego
sacaba sus fotos en Novedades diciendo que eran
terroristas y asesinos, pensaba que se requeria tener un
corazén de santo para irse directamente al martirio y que
eran digno de emularlos.

Ademés, pensé que habia posibilidades de triunfar porque
Cuba lo habia logrado y que la lucha contra la opresiéon
debia convertirse en una vocacion de vida.
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La guerrilla estaba hecha de hombres y mujeres puritanas,
nobles, desprendidas y valientes. Ellos corrian frente a la

adversidad junto al grito perenne de los despojados de la
tierra. Y yo queria ser de esos seres.
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CAPITULO V
MIS PRIMERAS TAREAS

Como 20 dias después que le pregunté a Guillermo si habia
visto guerrilleros en la Calera, éste lleg6 a buscarme en su
mini moto que al estacionarla en la acera de la casa, la
retorcia como trapo de fogén para que no se deslizara
sobre un caminito que habia hecho el agua que caia de un
lavadero de traste.

Era un viernes y me esper6 hasta las doce del medio dia
que llegué a almorzar y se llevd unas tareas de
matemdticas que como siempre ocurre, las estdbamos
haciendo en grupo de cinco, pero solamente él y yo
trabajamos. Los otros tres solo firmaban.

En esta ocasion habl6é con mi papé para que le consiguiera
dos quintales de arroz, un quintal de frijoles, una lata de
aceite y otras cosas mas en el comisariato del Ingenio.

Mi viejo sabifa que estos alimentos iban para la Calera a
nutrir a los buscadores de tesoros que se quedaron con el
Pensamiento de Sandino muy cerquita de la frontera.

Como a los tres dias se llevd del comisariato la comida.

Y asi llegd como en tres ocasiones mas, a mi me dijo que
necesitaba que le hiciera otras tareas.

Otro dia Guillermo lleg6 al comisariato a traer unos focos o
linternas, varios rollos de tape negro, sal y como cuatro
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pares de botas de cuero fuerte que vendian en el
comisariato.

Después me pidi6 que le llevara un croquis del ingenio, en
el que sefalara; donde se ubicaban los guardas de
seguridad que casi todos eran auxiliares de la GN y donde
se alojaban los miembros de la familia Somoza cuando
llegaban a un chalet que estos tenian para descansar y
hacer sus fiestas y que también en el croquis se sefialara el
lugar donde hacian postas los GN cuando los somozas
llegaban.

Bernabé Somoza era el que mas visitaba el ingenio.

Okey me dije en mis adentros, estoy empezando a trabajar
para el Frente Sandinista y la lucha contra Somoza para
liberar a Nicaragua.

A finales de 1976 ya he cumplido mis quince afios de edad,
Guillermo me plantea que busque un sitio donde estudiar
unos materiales del Frente y escogemos para esa actividad,
la casa de mi abuela Julia Flores en el Barrio el Limonal y
debajo de un &arbol de nispero que creo todavia existe,
empecé a conocer la teorfa revolucionaria y a discutir con
Guillermo documentos del FSLN, que siempre se los
llevaba por razones de seguridad.

Ahi también, lei de nuevo a Sandino y su Pequefio Ejército
Loco.

Sandino que lo estudidbamos como el Precursor de nuestra
historia, esa tradicion que debia escribirse de nuevo que
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empujara sus luchas como si fuera una maquina de suefios,
pretendiendo cercar los caminos andados por esos
guerrilleros y absorber su experiencia, con la misma
pretensiéon de transformar la sociedad y mejorar las
condiciones de vida de un pueblo martirizado por un
gobierno opresor.

Sandino que fue inspirado por los socialistas mexicanos y
las teorias de los anarcos sindicalistas europeos, de los que
tomo la bandera Roja y Negra.

Se venia a nuestra conciencia la imagen de Sandino
blandiendo su cutacha justiciera para cortar de un tajo la
cabeza del mal.

El Sandino creyente en un Ser Todopoderoso que se lo
encontr6 en Mérida - México y lo alimenté en sus
montafias, entre los arbustos, las lianas, pinos y riachuelos
frios de la montafia, donde se condensaba la sabiduria de
los libros acultos de los abuelos.

Encontramos a Martha Hacnecker y su teoria no acabada
del Materialismo Histérico y el Materialismo Dialéctico.

Luego en grupo de cuatro, porque después se integr6
Alvaro Di Roy Méndez y un compa de “La Calle de en
Medio”, llamado Alfredo Castillo Potoy, quien
desgraciadamente en una misiéon encomendada por el
Mando se perdié y nunca mas se supo nada de él.

En las reuniones que hicimos debajo del Nispero de mi
abuela Julia, leimos el Manifiesto Comunista que no habia
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que interpretarlo decia Guillermo, porque era un dogma a
seguir como La Biblia y leimos algo del Anti - Duhring.

Porque si se trataba de cambiar el Mundo teniamos que
hacerlo de fondo, nada a medias, si vamos a morir por una
causa que sea por la transformacion de la sociedad
capitalista decia mi hermano Pablo, todo lo que se hace a
medias es mediocridad, dijo un dia mi Profesora Corina
Morales.

La propiedad Privada es la primera causa de la explotaciéon
del hombre por el hombre y es la primera causa de la
represion de la guardia nacional decia Guillermo.

Acabando con la Propiedad Privada terminamos con la
explotacién del Hombre por el Hombre.

No hay excusas para no luchar, si las condiciones objetivas
estan dadas.

Rarezas de pensamiento que venian a darnos vuelta en la
cabeza y a convertirnos muy temprano en personas
adultos.

Asi empecé a mis 14 afios a tratar de darle un giro a las
cosas y mantener la mente en la claridad de un futuro
mejor para nuestra sociedad, donde el trabajo estuviera al

alcance de todos y poder estudiar, trabajar y vivir con
dignidad.

Donde cada uno construyera su destino de acuerdo a sus
capacidades, sin tener que mendigar favores de ninguna
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persona que se considere poderosa y donde el Estado
garantizara la educacién, la medicina, la alimentacion y el
recreo.

Donde prive el principio de exigirle a cada uno segin su
capacidad y a darle a cada uno segun su esfuerzo. Mas
tarde, no se calcula cuando; poder pedirle a cada uno
segin sus capacidades y darle a cada uno segin sus
necesidades.

Ese es el suefio, la utopia de los hombres tercos y tenaces,
de ayer y de hoy que todavia luchan por un Mundo Mejor.

39



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

CAPITULO VI
JOSE Y LA FORMACION DEL REVOLUCIONARIO

Bajo aquel frondoso arbol de nispero también lleg6 un dia,
un compafiero de hablar pausado y como queriendo hablar
solo con el viento, con la voz apagada, escuchamos de él
un guruguteo que salia del pecho y luego se aclaraba no
con las cuerdas bucales, sino con una mezcla de: “si, si, si,
si, seo”; como nos ponian después a practicar. Parecido
como cuando nos ponian a practicar el canto en la escuela.
Porque es asi nos decia, como debe de hablar el
clandestino. Sin afirmar la palabra con las cuerdas bucales,
eso te permite que la conversaciéon no salga del radio de
acciéon de los participantes de la reunién. Los decibeles
estdn en cero y no pueda ser gravada la conversacién,
jamas por ningin medio.

Este compafiero después conoci que se llamaba Anibal
Espinales Refiazco (José). Y un dia de marzo del afio 1978
la guardia lo asesin6 en Rivas.

José queria hacer de nosotros hombres de
vanguadia, decia que para eso estdbamos
destinados. Nos habl6é del valor de la critica y la
autocritica, @ método que permite a las
organizaciones descubrir y superar los errores y las
insuficiencias de su actividad, en la sociedad
socialista la critica y la autocritica constituyen una
de las principales fuerzas motrices del progreso.
Una particularidad que distingue la revolucién
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proletaria de las revoluciones precedentes indicaba
Carlos Marx, es la de someterse a la critica y la
autocritica para progresar con éxito.

Esta tesis de Marx fue desarrollada en condiciones
nuevas por Lenin, quien defini6é la autocritica como
un rasgo propio de un partido auténticamente
revolucionario, rasgo que lo distingue de los
partidos reformistas y oportunistas.

Para Lenin, la ausencia de temor respecto a la
critica y a la autocritica constituye uno de los
principios més importantes del socialismo y de
cualquier movimiento revolucionario. Lenin
demostraba que el origen de la putrefacciéon de los
vicios pequefioburgueses residia en el temor a la
critica y la autocritica, y que la autocritica es una
necesidad absoluta para todo partido
revolucionario. Los partidos que trabajan sin
contacto con las masas, encerrados en su propio
caparazén, temen la critica y la antocritica. Un
partido verdaderamente proletario que representa
la vanguardia de combate de la clase obrera y de
toda la masa de trabajadores, educa a sus propios
cuadros, asi como a las masas populares a criticar
los errores y las insuficiencias y con la ayuda de la
critica y de la autocritica, supera los obstaculos que
obstruyen el camino de la victoria.

La critica y la autocritica debe de estar al servicio
del nuevo poder revolucionario, es el arma
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poderosa en la lucha por librarnos de las taras del
capitalismo. Seria imposible construir la sociedad
del futuro si ese hombre constructor no lucha entre
lo nuevo y lo viejo, entre los elementos
progresistas y los conservadores, sin vencer las
veleidades antiestatales, el burocratismo, las
supervivencias del nacionalismo, la actitud no
socialista de ciertos cuadros, que debe ser superada
mediante la educacién politica que no ponga
trabas al progreso.

El centro de gravedad se traslada a los métodos de
educaciéon revolucionaria, a la persuasién por el
ejemplo, lo que no excluye, desde luego, la
utilizacion de métodos coercitivos, de la coaccién
hacia el que fuera deliberadamente culpable de
infracciones a las reglas de la vida revolucionaria,
hacia los raros enemigos, todavia existentes. La
nueva forma histérica de solucién de Ilas
contradicciones en la sociedad.

El arma mds acertada que permite a la vanguardia
descubrir esas contradicciones y eliminarlas, es la
critica y la autocritica.

Soélo resta aprovechar esas posibilidades, lo cual no
depende mdas que de los hombres, de su voluntad
de trabajar por el bien de la sociedad. Es asi como
se concibe la importancia de la critica y de la
autocritica, medios de combate contra todas las
insuficiencias en el trabajo, tales como la rutina, la
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lentitud, el burocratismo, repugnancia a las nuevas
formas de trabajo, y contra todo lo que pone trabas
a la ejecuciéon de los planes de la vanguardia
revolucionaria. La importancia de la critica y la
autocritica como fuerza motriz de la sociedad,
consiste en que ellas permiten franquear el camino,
barrer los obstaculos que impiden el progreso; ellas
aseguran que las posibilidades objetivas de la
marcha hacia adelante, hacia la toma del poder
politico y se conviertan en realidades los suefios
mas rdpidamente. Ese es el papel de la critica y de
la autocritica y se expresa perfectamente en la
emulaciéon de los cuadros, forma de lucha para
elevar los niveles de eficiencia.

Es la lucha de lo nuevo contra lo viejo e
instrumentos adecuados para eliminar las
contradicciones, la critica y la autocritica fluyen de
la naturaleza misma de los revolucionarios, que
representa la forma suprema de la democracia, la
democracia socialista.

Pero es preciso distinguir decia José la critica y

autocritica honesta, de la pseudocritica
proveniente de elementos hostiles y que se
proponen imponer concepciones no

revolucionarias, cuando relegamos la autocritica a
un segundo plano, la base se desarrolla débilmente,
aparecen inevitablemente deformidades tales como
el Dburocratismo, la corrupciéon y hasta la
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disgregacién de ciertos eslabones de nuestro
aparato de direccién revolucionaria. “quien ahoga
la critica y la sustituye por el oropel y las
alabanzas no puede permanecer en las filas del
partido”. (estatutos del p. comunista de la u.
soviética, p. 5, ed. esp., mosct, 1953).

La critica y la autocritica es un procedimiento para
descubrir y superar los errores e insuficiencias en
la actividad de los revolucionarios.

Después de escuchar a “josé” disertar por 2 horas,
casi con el estémago su tésis, me di cuenta que
viajar en este carro de la revolucién era una tarea
cruenta y dificil, sin embargo, era necesaria y vital.

Meterse en esta empresa exigia una transformacion
personal radical, no era solamente tomar un fusil, una
candela de dinamita, una granada de mano y hacerle frente
a la GN; era asunto de concebir el mundo de manera
totalmente distinta, era luchar por transformar la sociedad
de manera profunda. Y era el Frente Sandinista quien
predicaba y ponia en practica esta tésis. Las decenas de
comparieros que habian caido en la lucha daban testimonio
de esta realidad.

Creimos en el Frente Sandinista como organizacion
revolucionaria porque era ejemplo. Creimos en el Frente
Sandinista porque “José” quien era el Jefe, el dia que
ibamos a hacer una recuperacién econémica en “Los
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Cerros” iba adelante. Y él mismo decia que habia que dar
el ejemplo.

Después de este encuentro con el compa José, antes de
empezar cualquier reunién, se realizaba primero una

sesion de critica y autocritica. Muy formativo resultaban
estos encuentros fraternos.
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CAPITULO VII

CAIDA DE CARLOS AGUERO Y EL LLAMADO A UN
MAYOR COMPROMISO

El 7 de abril de 1977 se escuch¢ otro Piripipi de las radios:
Radio difusora Nacional, La Mundial, y la radio
Corporacién, y como ecos plafiideros que venian de la
montafia, informan que caen en combata contra la GN, no
me acuerdo cuantos “Sandino comunistas”, que eran
apoyados por Cuba y la Unién Soviética.

Muere entre ellos dice la radio, un tico Sandino comunista,
cuyo nombre es; Carlos Agtiero Echeverria, “éste forma
parte decia Somoza de las brigadas internacionales del
comunismo”.

=l | [

Carlos Agiiero Echeverria.

“Es una embestida de la guardia contra el comunismo
internacional que quiere apoderarse de Nicaragua”, decia
un hombre coto de tres dedos de la mano izquierda, quien
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era sargento de la guardia, el cual estaba a cargo de un
cuartelito en el Ingenio azucarero Dolores.

En esos momentos nos lanzdbamos con mayor
determinacion, sin mas cobertura que la conciencia limpia
a la aventura de cambiar el Mundo, si queremos darle ese
significado a la toma de conciencia y junto a los cuatro
comparieros que adelante menciono, que fueron los que
conoci en esta primera etapa: Guillermo Adolfo Ruiz Pena
(Fernando)

Guillermo Adolfo Ruiz

Quien estudié conmigo en el Instituto Nacional Rosendo
Lopez de Rivas en el turno nocturno tercer afio en 1976 y
cuarto afo en 1977; pero precisamente en ese afio que los
mandos deciden que debemos dejar nuestros quehaceres
en Rivas y viajamos a recibir entrenamiento militar, a otro
sitio.

En Rivas Guillermo me llevaba los comunicados del Frente
para picarlos en la noche en la Escuela de Agricultura de
Rivas, donde un profesor de zootecnia amigo de Alvaro Di
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Roy nos dejaba las llaves en las noches de los jueves, ahi
los reproduciamos con el mimedgrafo y luego los
repartiamos entre los estudiantes.

Alvaro Diroy Méndez Hernandez (Exequiel), Profesor,
artesano y Cruz Rojista voluntario, fué quien inventé un
negocio de venta de recuerdos de nacimiento que los
elabordbamos en un taller que instalé en su casa, estos
recuerdos de nacimiento estaban disefiados con fondo gris,
tenian un recuadro donde se colocaba la fotogafia del nifio
o la nifla duenia del cuadro, se elaboraba a mano el nombre
del nifio o nifia con su fecha de nacimiento; acompafiada
del venadito Bambi, la ardilla Pia y otras figuras de
animalitos de jardin, que luego su hermano Nayib y yo;
los ofreciamos en los pueblos y ciudades del pacifico de
Nicaragua.

Alvaro Di Roy fue en la tltima etapa de la guerra Jefe de la
columna Francisco Gutierrez que luché en la retaguardia
del enemigo y llego a ser Comandante Guerrillero.

Alvaro Di Roy Méndez Hernandez

48



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

Por ahi, he visto unas réplicas de Bambi con la foto de
algin nifio recién nacido y recuerdo mis viajes a Tola,
Peitias Blancas, Nancimi, Granada o Carazo, donde
entregaba algin recuerdo de nacimiento cargado con
mensajes que nunca abri por disciplina y los depositaba en
buzones o casas determinadas, ahi empecé a usar los
buzones clandestinos, los mensajes cifrados y las entregas
interpersonales que consistia en dejar recuerdos de
nacimiento en lugares especificos para que alguna otra
persona los recogiera.

Di Roy también me ensefi6 los signos bésicos de la guitarra
y me decia que afinara el oido para que empezara a sacar
las melodias de las canciones de Camilo Sexto y Julio
Iglesias, no me quizo ensefar a tocar el requinto del “Sitio
de Zaragoza”, porque decia que primero debia desentumir
los dedos.

Por una fatalidad de la vida murié en un accidente de
transito posterior al triunfo revolucionario.

Ricardo Espinoza Bejarano (Claudio o el Gato), estudiante
de quinto afio del turno matutino del Instituto Rosendo
Lopez, miembro destacado de la Juventud Socialista
Nicaraguense, el que un dia me llevé donde su primo
Francisco Ruiz quien dirigia la Juventud Socialista
Nicaraguense en Rivas y fue la primera vez que tuve en
mis manos un Tomo del Capital, que jaméas logré entender.

También Ricardo es muy bueno a tocar la guitarra y sus
canciones de tierra adentro.
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Juan Ramoén Hernandez Salgado “Moncho”, originario de
Sota Caballos, alegre, jodedor y extremadamente
temerario, un dia se cruzé frente a un retén de la guardia
que estaba apostado en la Virgen, cargando cuatro fusiles
garand que llevaba en bolsas y sacos repletos de cal y
plante6 que no se detendria en Rivas para esperar el
contacto y que se los llevaba directamente a Santa Teresa,
donde lo esperaba un médico de apellido Chacén que era
su contacto, porque dijo; “este es mi dia de suerte”.

Juan Ramoén decia que la vida era como una jugada de
poker y el tenia siempre un As cargado.

No sé si eso lo copié de alguna novela de vaqueros, pero
murié con la misma temeridad que hizo de su vida, junto a
Guillermo Ruiz Pefa por los rieles donde pasaba el tren;
ahi por donde es ahora, El Colegio Fatima de las monjas;
un dia 22 de julio del afio 1978, cuando la guardia Nacional
los emboscé y los acribill6 a tiros.

En la casa numero 01, como bautizamos la casa de
Guillermo Ruiz, me citaron a una reunién una tarde
lluviosa y entre preguntas y orientaciones de como mejorar
el trabajo; se aparecié de nuevo “José” y otro compa de
bigotes gruesos, anteojos oscuros que no habia visto nunca
y que tampoco volvi a ver.

Estaban en la reunién Alvaro Di Roy, Juan Ramén, un
compariero que habia visto en San Juan del Sur, pero por la
lejania del tiempo le pido perdén, por no acordarme de su
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seudénimo ni su nombre. Llegé también a este encuentro
Alfredo Castillo Potoy.

El compa José empez6 a hablar del Frente Sandinista de
Liberacién Nacional, como un Movimiento Revolucionario
de Nuevo tipo, que no se parecia en nada a los viejos y
podridos partidos que representaban el pasado, el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional decia; era un
Movimiento Revolucionario que no estaba domesticado, ni
por el miedo, ni por el oportunismo, ni por el sectarismo,
ni por el elitismo, ni por la ambicién personal de nadie. Un
Movimiento con una tactica flexible, intransigente frente a
la injusticia y la explotacion e intolerante con el
oportunismo y otras desviaciones pequefioburguesas, en
las que suelen caer algunos miembros de las
organizaciones revolucionarias.

El FSLN, basaba su teoria en conceptos revolucionarios, en
el pensamiento de Sandino y en el pensamiento de Carlos
Fonseca, que debiamos seguir las orientaciones de nuestra
Direcciéon Nacional;, en el FSLN se reunian a los
revolucionarios nicaragiienses en forma voluntaria; que
tenia en sus filas hombres y mujeres sencillos y modestos,
seres comunes Yy corrientes, obreros y campesinos,
intelectuales que se distinguian nada més por su espiritu
de sacrificio, por su abnegacién y por su entrega total a los
intereses del pueblo; un movimiento revolucionario que
tenia militantes que no se consideraban por encima de los
demas, que no se dejaban arrastrar por la vanidad, sino
que eran humildes frente a los humildes; aunque también
sabian ser dignos frente a los poderosos.
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Después sacé un librito arrugadito por el tiempo, que
parecia una novena de la virgen y empez6 a enumerar las
cualidades que debia tener el hombre de Vanguardia. Las
mismas que seflalamos antes y era el hombre para la
construcciéon del suefio futuro. Libre de las taras que
agobian a los humanos. Se parecia a la receta del Hombre
del mafiana, que describia el libro de Mi Papa Juan.

Luego de una ceremonia que se convertia en un Rito
Sagrado: JURAMOS TODOS LOS PRESENTES... DE PIE,
CON LA MANO DERECHA EN ALTO... ANTE LA
SANGRE DE SANDINO, DE CARLOS FONSECA, LOS
MILES DE HEROES Y MARTIRES CAIDOS POR LA
LIBERACION DE LOS PUEBLOS... GURUGUTEANDO
COMO NOS ENSENO “JOSE”... EN SINTESIS...A DAR
LA VIDA SI ERA POSIBLE... Y EN EL COMPROMISO DE
NO CLAUDICAR JAMAS EN LA LUCHA POR LA
CONSTRUCCION DE ESA SOCIEDAD JUSTA, QUE
LIBERARA AL HOMBRE DE LAS CADENAS DE LA
OPRESION.

De ahi, sali convertido en otro ser. Sentia que habia
establecido un compromiso con toda la humanidad, que
ese compromiso estaba por encima de cualquier lazo
familiar, afectivo o de cualquier indole. Estaba listo para el
martirio donde fuera y a la hora que fuera.

Yo hubiera querido pensaba, jurar con mi mano izquierda.
Porque yo era de pensamiento de izquierda y ademas era
mi mano rectora. Pero ya el compromiso estaba hecho. No
habia vuelta atras.
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CAPITULO VIII
RECUERDO DE UNO DE LOS PROTAGONISTAS
Juan Ramoén Torrez Moreno (Arsenio):

Por Rivas, pasaron valiosos compafieros que por la
necesidad de fortalecer la montafia, fueron uno a uno a
engrosar las filas de la guerrilla de la Brigada Pablo Ubeda.

Ahi donde Guillermo planteaba se fraguaba el metal, el
hombre sin dobleces, sin mas interés que ser leal a la
palabra y a los principios, el hombre para la construccion
del suefio de la libertad y para subir a la montafia; era
necesario fortaleza moral, espiritu de sacrificio y
comprension clara de la teoria revolucionaria, para no
abandonar jamas la misién de construir esa sociedad mejor
y que por eso habia que estudiar y prepararse fisica e
ideolégicamente para poder subir al “Monte de los
Olimpos”, como le llamaba a la montafia.

SOTA CABALLOS: febrero de 1976.-

Dice el protagonista JUAN RAMON TORREZ MORENO
de su paso por la Calera; “Llegue a Rivas por orden de
“Aureliano”. El Comandante Guerillero, William Ramirez
y me alojan en una casa de Seguridad de la familia Medina
ubicada en el bario Fatima, siendo Humberto Medina el
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Jefe de la casa y su esposa Laura, que vendia comida a la
GN de Sapoa”.

Laura era una mujer energica y muy brava, que se
empecinaba que todo fuera perfecto, porque no toleraba
los errores.

Pero como a los 28 dias, llegd6 en un carro Ford Cortina
color negro el Comandantre William Ramirez y me
traslada a Sota Caballos, a la casa del colaborador Adolfo
Salgado que vivia con su esposa Carmen Robles y sus
cuatro hijos: Luis, Ronald, Alastenia y Juan Ramoén
Hernandez Robles, el que muere emboscado por la GN,
junto a Guillermo Ruiz Pefia en el Barrio La Puebla en
1978.

En La calera dice Juan Ramoén Torrez, trabajaba ayudando
al duefio de la calera Adolfo Salgado, picando piedra y
acarreando piedras de cal con una carretilla de mano para
quemarla en los hornos, de las siete de la mafiana a las
cinco de la tarde, para pasar desapercibido de la GN y los
“orejas”, que se movilizaba atentos a cualquier cambio de
la rutina en la zona de sapod y la calera.

El Jefe del Regional del FSLN en Rivas o por lo menos
quien daba la orden final era el compafiero Anibal
Espinales Refiazco (José), que cay6 en esta misma ciudad
como a las cinco de la tarde un dia de marzo de 1978. En el
momento que se comia un vigorén fue ametrallado por
una patrulla de la GN.
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No sabemos si tuvo o no tiempo de usar su arma. Pero ahi
cay6 un formidable compafiero, fraterno, terco y decidido a
la hora de enfrentar a la guardia.

Otro compa que visitaba con frecuencia Rivas era Ramoén
Cabrales ex Comandante Guerillero. Llegaba a dar
orientaciones o dejar o llevar a algin compafiero que
retornaba a Nicaragua o debia cruzar a Costa Rica, traslado
que hacian los conocedores del terreno, que eran los
compas que abajo menciono.

En Sota Caballo la tarea principal que realizaban de marzo
a noviembre de 1976, fue el traslado de armas de la Cruz
Costa Rica a la Calera Nicaragua, actividad que hicieron
los compafieros: Sabino Aguilar “el chapiollo” Teniente
Coronel en retiro, Antonio Martinez, Luis Salgado, Juan
Ramoén Hernandez Salgado, Abraham Gémez “Miguel” y
Juan Ramén Térrez Moreno “ Arsenio”.

Las armas eran entregadas en la Cruz Costa Rica por un
colaborador que solo conocimos como “Tinoco”, no se si
era seudénimo o era realmente su apellido. Las armas
venian empacadas en bolsas de cal, que nos la entregaban
en el cementrerio viejo de La Cruz.

En la calera Joaquin Ruiz Pefia se encargaba de trasladar
las armas a Rivas en su camién Nissan color Azul, a veces
las armas las trasladaba Francisco Ruiz Pefia (Chico Ruiz)
en su camioneta Nisan color Rojo. Muchas veces llego
también directamente a la Calera el Doctor Chacén a
recoger las armas, quien vive todavia en Santa Teresa.
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Después conocimos que quien compraba y entregaba las
armas era el empresario Costarricense Wagner Gerardo
Coghy, quien al triunfo de la Revolucién el 19 de julio se
integro al proceso revolucionario en Nicaragua y trabaj6 en
la Direccion de Personal y Cuadros del Mint. Ahora vive
en Costa Rica. Dice que siempre esta muy atento a
Niaragua.

En agosto de 1977 me trasladan a Siuna y me integro a la
Brigada Pablo Ubeda (BPU), donde permanezco hasta el
triunfo Revolucionario.

Capitan Juan Ramén Torrez Moreno (Arsenio)
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CAPITULO IX
UN VIAJE SIN RETORNO
Anuncio del viaje al extranjero.

En el mes de septiembre de 1977, los toros anuncian en las
barreras de Potosi - Rivas, que la lluvia no cae si no hay un
buen jinete en la fiesta y el Ingenio Azucarero Dolores
actualmente Central Azucarera del Sur, anuncia con sus
mazas que extraera en la zafra del aztcar, el jugo virgen de
la cafia y la sangre fresca del obrero.

A la hora de un receso de clases, sin ninguna introducciéon
ni preambulo. Con su voz de mando Guillermo me
anuncia, que habfa una orden de la Direccién del FSLN;
que tenia que estar a las dos de la tarde del siguiente dia en
la casa de contacto 01, con dos mudadas, o sea; la que llevo
puesta y una de repuesto.

En mi casa no hubo despedida, a mi madre la abracé con
mucha ternura, a mi padre le pedi prestados cien cérdobas
y una mochila de cuero, que la usé para llevar unas
mazorcas de maiz tierno y mil pensamientos que flotaban
en el aire.

Ya el destino me esperaba ansioso para penetrar sediento
en el agujero negro de la historia, acababa por cumplir mis
16 afos el 10 de septiembre de 1977.
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El compromiso ya estaba sellado, no habia retroceso,
viajaba hacia “La Victoria o hacia la Muerte”.

Que fAcil es decirlo ahora, después del recuento y de los
cinco que emprediamos el viaje solo dos quedamos vivos.

Ese dia Guillermo nos explicé con mas detalle lo que
ocurria en la montafia, dijo; “que por falta de solidéz
politica e ideolégica de algunos cuadros de la montafia,
muchos de ellos se habian bajado, que la montafia habia
quedado débil y la represion de la guardia era mas feroz”.

“Hacia falta fortalecer el trabajo de la ciudad, ejecutando
acciones de recuperacion de armas, ajusticiamientos de
esbirros como Cornelio Hueck y otras operaciones que le
quitaran presién a la montafia, oxigendndola con armas y
dinero para que se fortaleciera”.

“Era impostergable fortalecer la guerrilla urbana para
emprender acciones audaces y ubicarnos a la ofensiva”.

Por esa razén recibiriamos entrenamiento militar, que él no
sabia a donde ibamos; conocimientos militares para
combatir a la guardia de Somoza y posiblemente
iniciariamos en Rivas u otras ciudades, esa guerrilla urbana
mas consistente.

Prepararnos en guerilla urbana significaba aprender a
planear las acciones, organizar mejor la ofensiva y la
defensiva, usar el explosivo, los asaltos a instituciones
bancarias, por ejemplo, nos decia; golpes de mano para
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recuperar armas, porque Somoza tenia las armas que
necesitdbamos y lo que teniamos que hacer era quitérselas.

A Alvaro Di Roy le gustaba la idea, éste era un tipo audéz;
un dia le quit6é un garand a un guardia nacional que venia
en época de semana santa, borracho de las fiestas de
Popoyuapa. Di Roy lo emboscé cuando el guardia pasaba
en bicicleta por la carrilera, como a la una de la
madrugada, ahi por donde ahora queda la Radio Rumbos
de Rivas.

Cuando le lleva el garand a Guillermo, éste le dijo que no
volviera a hacer eso sin autorizacién del Frente y que si lo
informaba lo podian sancionar.

Di Roy, no se que le contest6 y discutieron por eso.

Guillermo nos siguié explicando que los compas que se
bajaron habian dividido al frente y formado las tendencias
terceristas y proletarios, pero que eso no debia
amilanarnos, porque nosotros teniamos la visién clara de
nuestros objetivos politicos, tacticos y estratégicos.

Que la division ocurria por falta de vision estratégica de los
compas y que nuestra misioén era; “enterrar en la montana
el corazoén del enemigo”; y el enemigo eran principalmente
los vicios pequefioburgueses, la doble moral, el arribismo,
la prepotencia, vicios contra los que debiamos de batallar y
la montafia servia como una fragua para templar al
hombre, para fundir el acero del que debia estar
constituido ese hombre del mafiana.
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Hombres y mujeres que nos liberarfan de la injusticia y de
la explotacion del hombre por el hombre y ese era el
significado real de La consigna... jEn la Montafia
enterraremos el corazén del enemigo!!

Al finalizar la reunién, me puse a pensar que montén de
enemigos debiamos de enterrar. Pense en mi tio abuelo
Juan, que tenfa un libro que se titulaba “El Crisol del Ser”.

No me acuerdo quien lo habia escrito, pero hablaba de
unos hombres pequenitos que defendian a su pueblo
martirizado por unos gigantes y esos hombres pequefiitos
lograban dominar el fuego, el agua y el aire y convertian
cualquier metal en oro.

Pero los gigantes dominaban la tierra, que era un elemento
determinante para crear los metales y los alimentos, que
eran mediante los cuales se imponian sobre los hombres.

Para dominar todos los elementos incluyendo la tierra, a
estos hombres pequeiiitos les hacia falta convencer a su
pueblo que habia que vencer el miedo y para vencer el
miedo debian vencer la arrogancia, la envidia, la codicia, la
gula, la pereza; pero no lograron jamés convencer a su
pueblo, porque el pueblo no pudo saltar sobre sus vicios.
Porque tuvo falta de fe.

El libro al final se quedaba en suspenso.

Salimos de Rivas hacia La Calera, en el mismo camién que
transportaba las armas de la Calera a Rivas y conducido
por el mismo compafiero Joaquin Ruiz Pefa.
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Joaquin nos dej6 en la casa de los Salgados, de ahi
emprendimos en la madrugada un viaje a La Cruz - Costa
Rica, por la misma trocha andada con las armas en las
bolsas de cal por aquellos compas.

No tuve problemas para caminar sobre el tramo de la
Calera a la frontera sur, porque tenia una excelente
preparacion fisica, recuerdo que con los “Pepones”, como
les deciamos a los hijos de dofia Concepcién Rojas,
conocida con cariio como “La Conchita” vecina del
Limonal - Rivas, corriamos 5 kilémetros sin ningtn
problema y eramos capaces de hacer 400 sentadillas sin
parar y 100 pechadas sin descanso.

A los Pepones yo les quise hablar del FSLN para ver si los
reclutaba, pero Guillermo me dijo que mejor no lo hiciera,
porque talves ya estaban trabajando para el Frente, porque
estudiaban en la UNAN en Managua y podiamos quemar
el trabajo.

Al llegar a San José: nos hospedamos en una pension de
cuarta categoria, en las periferias de la ciudad en un cuarto
de 3 x 2 metros a lo sumo, donde estdbamos los cinco
inquilinos.

La idea, segtin nos sigui6é explicando Guillermo al llegar a
San José - Costa Rica, era salir del pais por dos meses
maéximo, recibir un curso militar intensivo y luego retornar
al pais para realizar acciones sobre tres objetivos, que
habian sido estudiados de antemano: la casa de Cornelio
Hueck un diputado Somocista explotador y carnicero, la
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Hacienda Wiscoyol también de Somoza y recuperaciones
econémicas en industrias pertenecientes a la familia
Somoza, entre ellas el Ingenio Azucarero Dolores, ahora
Compaiiia Azucarera del Sur.

Por esa razén debiamos guardar estrictamente las medidas
de seguridad para no ser capturados por las Fuerzas de
Seguridad de Costa Rica y no ser vistos por nicaragiienses,
por la entrada y salida frecuente de Rivenses a Costa Rica,
que nos podia reconocer después al ingresar a Nicaragua.

Se pretendia que los cinco que saliamos de Rivas,
ingresariamos con un entrenamiento militar basico y
trabajar desde la legalidad para organizar el trabajo
politico militar en Rivas y otros departamentos donde
fuesemos asignado.

Debiamos ejecutar acciones de recuperacion de armas,
dinero y entrenar militarmente a los compas que se
quedaron en Rivas soportando el trabajo. ;A quienes?;
decia yo, vamos a entrenar, si solo somos nosotros y otros
tres compas mas que se quedaron en Rivas, que recuerdo
eran Leonardo Santana de Rivas, Alfredo Castillo Potoy de
la Calle de en Medio y Santiago Rodriguez Trafia de Los
Cerros, pero después pensé; yo no puedo conocerlos a
todos por el asunto de la compartimentacién. Porque una
vez que llegué a la casa de Guillermo de imprevisto, sali6
su hermano Joaquin muy enojado y me dijo; “que me
retirara del lugar y no volviera a llegar a esa casa sin
avisar”.
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Después me dijo Guillermo, que estaban reunidos con unos
compas del Frente que llegaron a verlo, que no podian
conocerme, ni yo debia conocerlos a ellos; “aqui es vital la
compartimentacion compa”. “Solo debemos conocer lo
necesario y por eso debemos hablar también, solo lo
imprescindible”.

El dia que llegamos a San José; sali6 solamente Guillermo a
buscar el contacto y nos entregé 300 colones a cada uno,
por si ocurria algtin imprevisto, o sea que ese dinero no se
podia tocar si no era en caso de extrema necesidad.

Ese dia Guillermo lleg6é al medio dia con un envoltorio
donde cargaba 5 bolsas de Tortiricas y 5 bolsas de crema,
con lo que calmamos el hambre del dia.

Esto se repiti6 por varios dias. Luego observé; que
conferenciaron los dos mayores del grupo, Guillermo Ruiz
y Alvaro Di Roy. No sabemos que hablaron, pero salieron
juntos como a las 4 de la tarde de ese mismo dia.

Varios dias después, luego de regresar como a las 6 de la
tarde los dos compafieros, nos reunieron y nos plantearon
que se habia presentado un inconveniente, que consistia en
no haber logrado contactar al compafiero que nos recibiria
en San José, que el teléfono que llevamos como enlace no
respondia y un colaborador que tenia Di Roy, que luego
supimos que era su hermano de nombre Otto, que residia
en Costa Rica desde hacia mucho tiempo, no habia logrado
tampoco contactar al compafiero.
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Ahi también nos dijeron que los terceristas habian atacado
San Carlos Rio San Juan, Sapoa, Rivas, Masaya, San Fabian,
Mozonte y otros sitios en el Norte de Nicaragua.

Ante esta disyuntiva, se presentaban dos opciones solicitar
asilo politico en Costa Rica y nos declarabamos
perseguidos por Somoza o regresdbamos clandestinos al
pais y seguiamos manteniendo una vida normal en
nuestras casas, con el agravante que la Guardia de Somoza
podia detectarnos y asesinarnos, porque las acciones de
octubre de 1977, cambiaban drasticamente el panorama.

Si entramos a Nicaragua -pensé - estaremos solitos
metiéndonos en la jaula que la guardia nos tiene
preparada, la amenaza nos enroscaba la garganta como
una vibora de cascabel y no estaba dispuesto a morir sin
haber hecho un disparo a la mugre y al podrido sistema
que nos torturaba.

La opcién que consideramos mas razonable era la primera,
aunque eso significaba no poder ingresar después a
Nicaragua a hacer vida legal.

Sin embargo, se acord6 que nos dariamos tres dias mas de
btsqueda del contacto fallido.

Pasaron los tres dias intentando encontrar al compafiero
que nos recibiria en San José, siendo casi las seis de la tarde
llega solamente Guillermo y nos dice, que Di Roy se qued6
esperando a un compa del Frente en un lugar que no
preciso.
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Leiamos una y otra vez -La Nacién- un periddico de
circulacién nacional en Costa Rica, todos callados y
pensativos, porque se estaban acabando los pocos billetes
que le habia dado el Frente a Guillermo, para que nos
trasladaramos a Costa Rica.

Al rato los pasos conocidos del flaco Di Roy, que mas que
pasos parecian arrinconados movimientos de un gato
montéz.

Nos convoca a una reunién en la que plante6, que en su
busqueda por encontrarle una solucién a nuestra grave
situacién, se habia encontrado con el Padre Gaspar que era
como conociamos en San Juan del Sur, Tola y Rivas, al
sacerdote Espafiol Gaspar Garcia Laviana, quien formaba
parte de la guerrilla del Frente Sur y era miembro del
Estado Mayor de ese Frente.

Alvaro Di Roy plante6 con cierto nerviosismo, porque
esper6 de nosotros alguna que otra oposicién; “que
practicamente estdbamos a la deriva, que era necesario
tomar una decision porque la idea de regresar a Nicaragua
en un momento que existia una tensién inusual por las
acciones de la Tendencia Tercerista, tenia una dosis
significativa de riesgo y que el Padre Gaspar le planteo,
que si el objetivo nuestro era salir del pais para recibir
entrenamiento militar, pues con la tendencia tercerista lo
recibirfamos”.

Nadie se opuso. Acordando de forma unanime que
debiamos oir al Padre Gaspar, maxime que todos lo
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conociamos y mas de una vez habiamos confesado ante él
nuestros pecados y recibido de sus manos la Sagrada Ostia.

Era una persona que respetdbamos y le teniamos un alto
grado de admiracién por emular a Camilo Torres.

Creo que a Di Roy también, un tipo de armas tomar le
gustaba la idea de trabajar con los Terceristas, porque en
varias ocasiones lo escuché discutir con Guillermo, que él
queria accién, que como ibamos a permitir que la guardia
despedazara a los compas en la montafa y nosotros aqui
leyendo el Manifieto Comunista, jesperar que? Le decia.
Pero Guillermo tranquilo le respondia, jesperemos
hombre! que las condiciones no estan dadas y esperemos la
orden de la DN refieriendose a la GPP.

Hagamos acciones que nos saquen de esta modorra decia
Alvaro Di Roy, si tenemos gente con armas, hemos
estudiado varios objetivos y son alcanzables, a la guardia le
podemos hacer “cosquilla”, refiriéndose que los podiamos
sorprender y moralizar al pueblo, que veia en la guardia
un cuerpo que debia ser acabado por corrupto y criminal.

“No hombre le decia el otro, eso es aventurerismo.
Podemos poner en riesgo otros planes del Frente que
nosotros no conocemos. No podemos actuar por la libre”.

Asi los dos compas discutian, y se iban calmando al suave.

Pero el tiempo apremiaba, el olor de los muertos que
venian de la montana hacia estremecer nuestra conciencia.
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Contacto con el padre Gaspar

Esa misma noche siendo casi las nueve, llega Gaspar al
hospedaje, con una compafiera costarricense que después
conoci que su nombre es Sonia Solis Umafia, quien
posterior al triunfo revolucionario fue Jefa de la Escuela de
Cuadros del FSLN en el Mint.

Nos expuso Gaspar; que no era momento de pensar a que
tendencia del FSLN perteneciamos, que eran momentos de
pensar que la primer tarea que tenfamos los Nicaraguenses
consistia en derrocar a la dictadura Somocista, que para
ello era imprescindible el concurso de todos los que
estabamos decididos a luchar, sin distincién de raza, credo
o tendencia politica.

Nos dijo que, si nuestra primera misién era recibir un
curso militar, jbueno dijo!: que ya estaba en marcha el
inicio de un curso de preparaciéon combativa y que si en
algun momento nos recontactaban nuestros responsables
GPP de Costa Rica, era una opcién nuestra seguirlos o no.

Convencidos que necesesitdbamos entrenamiento Militar
para plantearse de mejor manera la lucha revolucionaria en
Nicaragua y antes de que empezara otro dia de intrigas
internas y desiluciones incontestables; dijimos jVamos...
Adelante!

Como una hora después, dejabamos el Hospedaje y nos
internabamos por las calles ruidosas de San José en una
camioneta cerrada, tipo ambulancia que conducia la
compariera que acompafaba al Padre Gaspar.
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El viento de la ciudad traia una brisa muy fria y daba la
impresion de que navegabamos en un barco que viajaba
justamente hacia el naufragio.

Pensé entonces; que me lleven donde sea, para juntar los
altimos pensamientos que me quedan de la tarde y
envolver los pedazos de suefios que atn tengo de mi
infancia.

La casa a la que nos trasladaron estaba ubicada en las
proximidades de San José, donde estaban acostados en
colchones en grupos de cinco varias personas, como
queriendo ajustar los termostatos de sus cuerpos y acabar
de una vez con el frio que heria la cara y arrugaba los pies.

Nos acomodamos en colchones que tiramos al piso y no me
acuerdo si pude dormir, por que la vida me encaraba con
seriedad la decision de la noche y me deletreaba en el
pecho con dureza una sefal, que envolvia mi garganta y
me reclamaba una respuesta personal.
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CAPITULO X
LA PRIMERA ESCUELA POLITICO MILITAR

A las cinco de la mafiana el Grito ;ARRIBA!,
iLEVANTARSE!,

05 de la mafana; matutino media hora, estiramientos, 100
sentadillas, 40 pechadas.

Al bafio 5 minutos.
Desayuno de las 07:00 am a las 07:30 horas.

08;00 horas, formacién en orden de altura descendente, en
un salén amplio en el centro de la casa.

Nos hacen enumerar y me toca ser el ntimero 12, que fue el
namero con el que fui bautizado en el curso, al fondo
escuché decir 34 y altimo.

9 am en adelante estudio de la teoria de las armas y tactica
militar.

12:00 pm; almuerzo.

Descanso hasta las 2 de la tarde.

2 en adelante; préactica de tiro. Arme y desarme.
Cena alas 6 de la tarde.

Auto estudio de las 7 hasta las 8 de la noche.
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A las 9 de la noche a dormir.

Era mi primera escuela guerrillera, se nos presenta al
equipo de Mando.

El Jefe de la escuela es el compafiero Plutarco Elias
Hernandez, de origen Costarricense y segin nos dijo
Guillermo Ruiz, era miembro de la Direccién Nacional del
FSLN.

En esta escuela recibimos por espacio de 27 dias 6rden
cerrado para disciplinar los reflejos, tactica militar. Tiro en
seco que consistia en simular el tiro al blanco mediante el
afinamiento de los 6rganos de punteria del Garand, siendo
la primera tarea identificar tu ojo rector, arme y desarme
de la pistola Brownig, arme y desarme de la carabina M1y
M2 semi automatica. Andlisis de la coyuntura y estudio de
historia de Nicaragua.

El curso estaba programado para finalizar en 45 dias, pero
el dia 27 que los iba contando como una forma de ejercitar
la concentracién, escuché en la madrugada una lluvia de
gritos. (SALGAN CON LAS MANOS ARRIBA, VAMOS,
TERRORISTAS!

Mi jefe de escuadra es el numero 8, el que también en el
curso nos instruy¢ la clase de tactica; nos llama para poner
en practica el plan de evacuacién previsto en este caso, 12
me dice; la ametralladora 30, yo debia sacar el cafién de la
ametralladora 30 y otros 2 compafieros de mi escuadra
sacan los otros componentes del arma y salimos de la casa
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por un jardin que daba a un pequefio cauce o depresion
natural del terreno.

Logramos recorrer unas 8 cuadras, conspirando a nuestro
favor la madrugada oscura y la niebla intensa que cubria
San José.

Salimos luego a una carretera, no se cuanto tiempo
corrimos, la carretera estaba desierta y escuché al
comparniero 8 decir, jpor aqui!, y penetramos a una casa que
con seguridad conocia de antemano, entramos por una
especie de zaguan, luego pasamos por debajo de una
escalera y nos tiramos sobre la alfombra gris que cubria la
sala de la casa.

Era mi primera escuela guerillera. La Guardia Civil Tica no
nos di6 tiempo de finalizarla y la ametralladora 30, la
aprendi a armar y desarmar ese mismo dia en la casa que
nos di6 abrigo, cuando huimos de la Guardia Civil por las
calles de San José.

Horas mas tarde llega el Compariero Silvio Casco Marenco,
en una furgoneta color roja, que nos llevé a un
campamento que quedaba cerca de la frontera con
Nicaragua.

Yo sentia que estaba listo para entrar en combate contra la
guardia de somoza. Y principalmente tenia una formidable
preparacién fisica. Como todos los compafieros de esa
escuela.
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Llegamos a un campamento en la frontera Sur conocido
después como Santa Rosa, que la dirigian los hermanos
Chamorro Rapaccioli, donde habia como 80 compas
entrenando, ahi no se podia hablar de la teoria
revolucionaria porque decian los Jefes de ese campamento
que eran teorfas extrafias, lo mas que se podia hablar ahi
era de Sandino.

En el trayecto del viaje me gaste los 300 colones que me dio
Guillermo, era necesario comprar algunas cosas de higiene
personal, ademas no sabia si regresaria de nuevo a Costa
Rica.

Después de ese incidente de mi primera escuela,
ocasionalmente volvi a ver a los compas que trabajaban
conmigo en la célula clandestina en Rivas. Cuyo Jefe era
Guillermo Ruiz Pefia (Fernando).
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CAPITULO XI
EL BAUTIZO DE FUEGO

El ntimero 8, vino a ser para mi un Angel de la Guarda, me
refiero al compafiero que fue mi Jefe de Escuadra en la
escuela y era quien instruia la catedra de téctica.

También fue mi primer Jefe de escuadra cuando
ingresamos a Nicaragua a hostigar Sapoa.

Yo era en la escuadra el numero 5, o sea que quedaba en el
centro de la escuadra, y me dijo el 8, que en ese momento
se identific6 como “El Zorro”, después conoci que su
nombre es José Abraham Rojas Moreno, sobreviviente de la
columna Jacinto Herndndez, ahora labora en el Instituto de
Medicina Legal en Managua.

Me pegunt6 antes de salir del campamento, ;vos has
estado en algtin combate? No, le contesté.

Bueno, me dice; “poné en practica lo que aprendimos en la
escuela”.

“Ahora vamos a hostigar a la guardia en Sapoa que fue
reforzada con 300 guardias, son 15 minutos los que
debemos aguantar, descargéd con tu Carabina 2 magazines
en rafagas de tres disparos y luego nos retiramos”.

“Vas a sentir un cierto temor me dijo, antes de llegar a
Sapoé donde se encuenta la guardia; eso es natural, a todos
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nos pasa, no existe persona que no haya sentido miedo
algtn dia en su vida y mas cuando sabes que podés morir.
Al momento de iniciar el combate también podés sentir
miedo”. “Pero cuando sientas el olor de la pélvora, el
temor se te quita como por milagro”.

Nos explicaba que teniamos que disparar porque el olor de
la pélvora acttia como un antidoto para el miedo.

Un hombre se puede correr por el miedo antes de disparar.
Pero cuando haces el primer disparo te entra una especie
de euforia y como que te inyectan valentia.

Después, es asunto de sortear las balas y afinar la punteria.

Yo pensé que estaba bromeando porque me hablaba de
una manera fresca, tranquila.

Explica que luego de ver la bengala azul nos retiramos en
orden, soy el primero que salgo junto con el nimero tres.

Cada uno de los combatientes cargaba 8 magazines, yo
llevaba una carabina M2. Asi el Zorrito como le llamaba
después, fue hablando en voz baja con cada compafiero de
la escuadra uno a uno, le daba las instrucciones y sus
recomendaciones, era un trato directo, muy personal se
sentia.

Salimos a las 2 de la madrugada del campamento y
caminamos aproximadamente 3 horas para llegar a Sapoa.
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A eso de las 05 de la mafiana cuando los gallos ensanchan
el pecho y lanzan su canto melodioso, estdbamos llegando
a nuestro destino, eran tres escuadras, la primera a cargo
de Emilio Mena Alba (Chacalote), sobreviviente de la
columna Jacinto Herndndez y participante del Asalto del
Palacio Nacional en agosto de 1978, la segunda a cargo del
compariero Julio Ramén Guevara Silva, muerto por una
enfermedad natural después del triunfo revolucionario; era
un compa valiente, jodedor, quien decia que las balas a él
se le corrian porque tenia azogue en la sangre y la tercera
escuadra a cargo de José Abraham Rojas Moreno El Zorro,
(sobreviente de la columna Jacinto Herndndez), en la que
iba yo.

Estaba cayendo una lluvia persistente y bastante fria y
logramos ubicarnos a unos 60 metros del cuartel de la
guardia, todos queditos y agazapados debajo de los
matorrales que estaban a unos 40 metros de la carretera, el
cuartel de la guardia estaba al otro lado de la carretera
como a unos 20 metros sobre un borde.

No sé quien inici6 el fuego con un disparo de fusil, tal vez
fue un guardia que nos detect6, porque la escuadra de
Emilio Mena, segtin lo que nos dijo el Zorro, era la que
iniciarfa el ataque mediante el disparo de un cohetazo
sobre el cuartel con un RPG- 2.

Pero ahi se inici6 el combate, yo me acordé de lo que me
decia el Zorro; dispard y el miedo se te quita, y en realidad
fue esa recomendacién lo que me quit6 el temor o el miedo,
porque disparé no dos magazines, sino que tres, yo
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escuchaba gritos. {Guardia asesino ahi te van tus caramelos
y del otro lado... ahi te van tus alacranes comunista...!

Pero a los quince minutos de haber iniciado el combate, la
orden de retirada que la dio julio Ramoén que actuaba con
una valentia extraordinaria, riéndose siempre de cualquier
cosa, alentando a los compas y gritindole a la guardia
miles de cosas, lanza la bengala y salimos en retirada.

Yo estaba pendiente de lo que hacia el Zorrito, otros
guardias heridos lloraban... y gritaban, jsaquenme de aqui!
iNo me dejen!... y la balacera, el olor a la pdlvora fue como
un elixir, un incentivo y creo que como que me convirtié en
un animal que actuaba instintivamente.

Yo no gritaba nada...en silencio.

Ahi ocurri6 algo inesperado, cuando hemos avanzado
como 70 metros en retirada, la guardia reforzada hizo una
maniobra envolvente, y varios camiones de la guardia que
venian de Rivas con direccién a Sapoa sobre la carretera,
estaban maniobrando para cercarnos, eran como 400
guardias sobre nosotros, que eramos 30 solamente.
Después nos explicaron que al parecer la guardia detect6 el
movimiento de nuestras fuerzas y trasladaron refuerzos de
Rivas o Cibalsa para Sapoa.

En esta ocasién, vi actuar a dos hombres extremadamente
temerarios, como en las peliculas de aquellos héroes de las
grandes batallas, el Chacalote un hombre robusto como de
6 pies de estatura, con una ametralladora 30 se colocé sobre
un bordo que estaba como a 20 metros de la carretera y de
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pié a pecho abierto, lanzando andanadas de tiros sobre la
guardia que trataba de maniobrar en contra nuestra,
atemorizada retrocedi6 y no avanzd, simplemente no
lograban maniobrar, se petrificaron, paralizados de miedo
los guardias por la valentia con que actuaban esos dos
tigres “el Chacalote” y “el Zorrito” que es un hombre de
unos 5.6 pies de estatura, pero robusto.

Me dijo el Zorrito; jesperemos que el Chacalote avance, si
no lo esperamos, lo pueden fregar!, y apoyandolo también,
con un nutrido fuego 2 compas que estaban con el
chacalote y nosotros que eramos 2, ya el grueso de los
combatientes, dirigidos por Julio Ramoén estaban saliendo
ilesos de la zona de fuego, cuando pasa el Chacalote y los
dos compas mas que lo apoyaban, vemos a 3 guardias con
una ametralladora 30, que nos estan practicamente
bloqueando la retirada, no podemos avanzar; ahi pude ver
al Zorrito fajarse a tiros, él con una ametralladora
Browning y los tres guardias apostados sobre una lomita
con su ametralladora 30 y pelear como a 15 metros de
distancia y luego vi, como se apagaba la ametralladora 30
de la guardia, que fue silenciada por una granada lanzada
con un Fal que le dispar6 un compafiero originario de
Rivas llamado Marvin Cuadra Rueda, que era uno de los
que estaba con el Chacalote.

El Zorro avanzando para recuperar la 30 y tuve que
apoyarlo, porque me dijo; jrecuperémos la 30!, porque mi
Brownig se dafd!, creo que siguié disparando con su
pistola.
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Asi nos metimos como en una especie de nido que habian
hecho los guardias y agarr6 la 30 sin el tripode; no sé, como
no se quemo las manos con la 30 que estaba hirviendo y
asi, sigui6 escupiendo balas a la guardia.

La Brownig sorpresivamente estaba fundida.

Me dijo, “esta era una buena ametralladora, pero seguro
estaba muy vieja”.

Asi tranquilo platicando sin ninguna muestra de
sobresalto, atin escuchando el estruendo de las bombas que
lanzaban los aviones, los disparos, los morteros que caian
arrancando los arbustos de la zona y abrian unos grandes
huecos en la tierra y me decia, “mantené la boca abierta y
respira profundo”.

Yo le dije al “Zorrito” cuando recuperé la 30, que
solamente me quedaba un magazin de mi carabina,
entonces me dice: “cambia tu Carabina por este Galil que
tiene este guardia muerto” y él Zorrito recogié el Galil y
me lo entrega; “es el mismo principio de funcionamiento
de la carabina!” Me dijo, jquitale el seguro y dispara!

Luego le quit6 la pechera al Guardia y me la lanz6, me dijo
“ponetela” Y ahora jvolemos verga! Siempre hablando
despacio.

Estos dos seres, eran en la guerra dos tipos frios y serenos,
se refan de cualquier cosa en medio de la tempestad. {No
me explico de donde salieron!
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Pero te daba un grado enorme de paz verlos actuar asi,
enfrentando a la guardia cara a cara.

Avanzamos las dos escuadras o lo quedaba de ellas,
porque la escuadra del Chacalote ahora estaba integrada
por 3 compafieros y de la escuadra del Zorro quedamos 2
solamente. Los otros compas salieron con Julio Ramoén y
avanzamos apoyandonos de forma escalonada como 4
kilémetros, que los recorrimos como en 3 horas, apenas
para poder salir del nutrido fuego que ejecutaba la guardia.

En esas 3 horas, ya me habia familiarizado con mi Galil,
porque al principio me sorprendia la rapidez con que
tiraba la rafaga. Decidi entonces tirar rafagas de 3 disparos
solamente; también para ahorrar municiones, aunque entre
la pechera y un bolso verde que le quitamos al guardia,
andaba como 800 tiros de Galil.

Ese dia se combati6 en la retirada a Costa Rica todo el dia
hasta casi las 6 de la tarde, llegaron refuerzos de la guardia
en helicopteros que nos caian por delante y nos
emboscaban cada dos kilémetros mas o menos, aviones
hercules que le deciamos “Los dundos”, que nos lanzaban
bombas de 500 libras, aviones T-33 que lanzaban cohetes y
ametrallaban la montana.

En Sapod ese dia cayeron en combate 3 companeros.
Solamente identificados por un namero.

No me di6 hambre, tampoco senti miedo en la retirada
violenta que nos impuso la guardia hasta llegar a la
frontera, pero a veces no me sentia las piernas ni los pies, al
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correr parecia como que iba en el aire y cuando les contaba
a los comparieros esta sensacién, me decian que esa era una
manera que en mi se reflejaba el miedo. Pero que me
importa les decia; lo importante es que estoy vivo.

//Sa
Sota Caballo

£San Jerénimo

‘Santa Ana

Lugar por donde ingresamos y salimos de Nicaragua, después
de hostigar Sapoa

Creo que, si no hubiera sido por esa actuacién valiente del
“Chacalote” y “el Zorrito” en Sapod, la guardia nos
hubiera hecho mas bajas o nos exterminan, porque
cercados a esa hora de la mafana 30 compafieros, no
hubiésemos podido romper un cerco de mas de 400
guardias.

EL Chacalote y el Zorrito ni se percataron que fue por la
valentia con la que actuaron en esta jornada, que pudimos
salir vivos. Porque procedian con naturalidad y nunca los

80



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

escuche hacer alarde de su actuacion en la guerra; siempre
sencillos y modestos en su proceder.

Ahora digo, que a veces son importantes las actuaciones
individuales de los hombres para salvar un colectivo,
aunque en general son los actos colectivos los que
determinan la vida social.

Yo me dije después de volver al campamento y evaluar a
solas mi bautizo de fuego, agradezco haber aprendido a
disparar y a los chinos por inventar la pélvora, con ese olor
tan peculiar que te da la tranquilidad y la paz del mar.

Después, siempre anduve hasta el altimo dia un gramo de
polvora en un bolsito de cuero. Que saboreaba su olor
cuando estaba intranquilo o nervioso.

Y me volvia la paz.

A veces que se me perdia el bolsito de cuero, o cuando no
tenia cuero lo hacia de lana o lo que fuera, extraia de un
cartucho de mi canana un gramo de polvora o lo que
contenia el cartucho y rellenaba el bolsito.

Me preguntaban los compas, ;que lleva ese amuleto? Trigo
les decia. Para que nunca me falte la comida.

Algunos creian. Nadie supo en realidad lo que contenia mi
amuleto, fue un secreto hasta ahora revelado.
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CAPITULO XII

LAS EXPLORACIONES, HOSTIGAMIENTOS,
TRASLADO DE ARMAS DE COSTA RICA A
NICARAGUA.

En el Frente Sur estuve en ese primer periodo de 1978, por
mas de 3 meses realizando diferentes actividades,
andédbamos de campamento en campamento, El Pelon, El
Hacha, Santa Rosa; participabamos en los entrenamientos y
formacién politico militar de compafieros nuevos que se
integraban al Frente Sur y nos sacaban en pequefios grupos
o escuadras a explorar la zona para ubicar posiciones de la
GN, creo que eso lo hacian para foguearnos.

Fue una tarea de gran peligrosidad, porque la exploracion
se hacfa en grupos de 3 a 5 personas como méximo, ahi
estuvo un compafiero como de unos 50 afios de edad
llamado Pedro Mendoza, al que ya conocia porque era
originario de una Cuesta que estd ubicada como a 4
kilémetros antes de llegar a San Juan del Sur y mi papa lo
visitaba desde que yo tenia como 5 afios y salian a tirar
venados a las fincas vecinas.

Muchas veces compartimos con Don Pedro Ilas
guardatinajas, las guatusas y los venados que
sacrificdbamos en los llanos de las fincas “Casa Guape y
Juan Davila”, y ahora era mi compafiero de guerrilla.
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Yo nunca le dije que era hijo de Chico Flores por
compartimentacioén, pero creo que él me reconocid, porque
siempre me llamaba para regalarme caramelos,
preguntarme como me sentia o compartir conmigo el
pinolillo y unos pedazos de dulce de rapadura que
guardaba en varias bolsas de plastico, en esas
exploraciones o en el traslado de armas y municiones que
haciamos de La Cruz a Sota Caballos.

Era un hombre rédpido al caminar por el monte, parecia un
venado, jamds se desorientaba, a veces se paraba un
momentito a limpiar sus anteojos y en un segundo lo
teniamos a la par, él y sus hijos Chequel y otro mas
pequeiio fueron los hermitafios que yo sofié en esos montes
cuando se inici6 el Frente Sur.

La cosa se ponia dificil cuando la guardia nos detectaba
por algtn error o imprudencia, al no borrar correctamente
las huellas o cuando alguien del grupo dejaba tirado
desperdicios de comida, latas mal enterradas y de seguro
al regreso estaba la emboscada y Don Pedro como le decia
yo, era experto a detectar emboscadas, kilometros antes de
llegar se paraba, miraba a los lados y nos decia: “vamos
mas lento, que hay que ir con cuidado”. “Hay que preparar
una exploraciéon” recomendaba, y marchdbamos con el
sigilo del gato para evadir al enemigo.

Luego cuando vadedbamos el lugar de la emboscada, nos
decia: “se quedaran esperando los pendejos”.
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Recuerdo que en una ocasién que veniamos con Don Pedro
de dejar unas armas a unos compas cerca del rio Ostayo,
tuvimos que emboscarnos para hacer una celada de
hostigamiento a la GN que nos daba persecucién, después
de la emboscada al llegar al punto de reunién, un compa
que era el nimero 4 no llegé.

Nos ordena Don Pedro a otro compa y a mi. {Vayan a ver
que le pas6 al 4!

Si estd herido traiganselo. No podemos dejar a un compa
herido, Nos dijo.

Rutas recorridas para a explorar y dejar armas

Pero al llegar cerca de un &rbol de ceibo, que tenia unas
grandes gambas, veo al 4, como rezando con la frente
pegada a la punta del fusil, arrodillado; el otro compa lo
toca y no se mueve, entonces lo jalamos y el 4 no reacciona,
le tocamos el cuello por donde pasa la yugular y no habian
pulsaciones.
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Estaba muerto. El cafién del fusil estaba frio. El 4 no hizo
ningan disparo y no tenia ninguna herida de bala.

Le quitamos el FAL que andaba, la pechera y le
informamos a Don Pedro. jAja!, nos dice.

Ese muri6 del corazén, jvdmonos! Antes que nos alcance la
guardia.

Yo admiraba la paciencia de Don Pedro y ese olfato de
felino que tenia para detectar el peligro y a sus hijos
valientes y audaces que caminaron por esas veredas
haciendo el trabajo de organizacién del Frente Sur.

Desde que me integré al FSLN mantuve como lema, que
jamas me dejarfa capturar vivo por la GN. Pensaba
entonces en la forma en que podria defenderme en cada
momento dificil que me tocé enfrentar y mas atn; tomé
esta determinacién de no dejarme capturar nunca de la
guardia de Somoza, después que observé cuando saliamos
con Don Pedro Mendoza de una exploracién por Sota
Caballos, a un hombre colgado de un arbol de genizero,
tenia como dos dias de haber sido colgado de aquel arbol,
ya se lo estaban comiendo las aves de rapifia,
practicamente masacrado a golpes y con los genitales
cortados.

Don Pedro Mendoza nos dice ese dia, “hagan un cordén de
Seguridad que vamos a enterrar a este compa”.

Tres de los compafieros hicieron posta y entre Don Pedro y
el que escribe, bajamos al compafiero y en una pequefa
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hondonada medio lo enterramos, porque no teniamos
implementos para hacer una fosa amplia.

Mientras lo enterrabamos Don Pedro me decia; “el altimo
tiro que nos quede debe ser para usarlo en nosotros
mismos”. Si la guardia te captura, te masacra como a este
compa y te puede sacar informacion con la que pones en
peligro a otros compafieros y especialmente a los
colaboradores y su familia.

De todas maneras te van a matar decfa. Es mejor acabar
uno con la propia vida, antes que te hagan groserias.

Existia la determinacién del 90% de los compafieros de la
guerrilla, de no dejarse capturar por la guardia de Somoza
y el dltimo disparo a hacer era en nuestra propia
humanidad, para no darle tiempo a la guardia de Somoza
de capturarte vivo y darse el lujo de torturarte.

Agradezco a Don Pedro Mendoza por sus ensefianzas y a
sus hijos por su ejemplo, jGloria eterna a Guillermo y
Adolfo Mendoza Pizarro, (los Chequeles) y a su padre Don
Pedro Mendoza!

Guillermo y Adolfo murieron asesinados por la GN en
Rivas. No tengo datos de las circunstancias de su muerte.
Pero de lo que puedo estar claro es que, con sus muertes,
se perdieron dos valiosos compafieros.

Don Pedro falleci6 después del 19 de julio de una
enfermedad natural.
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CAPITULO XIII
MI ENCUENTRO CON EL DIOS DEL PADRE GASPAR

Un dia en un campamento bautizado como El Hacha, me
asignaron la tarea de dar la informaciéon politica de la
manana.

Antes de dar el matutino como le llamaban a la charla
politica de la mafiana, habia escuchado La radio Sandino,
la Estacion “X” y también la radio del gobierno de Somoza,
para conocer los tltimos acontecimientos y poder describir
la situacion del pais y de la guerrilla, en esa ocasion el
Padre Gaspar se quedé escuchando lo que yo decia en la
charla politica, talvés como una manera de controlar lo que
se trasmitia.

Al final del encuentro que dur6 como 20 minutos, me dijo;
cuando estés dando la informacion, fijate en los compas si
estan poniendo atencion, si ves a alguien distraido llamalo
y le decis, Me explico compafiero!, no le digas: jMe
entiende compariero!, porque con esta segunda pregunta le
estds insinuando que es un tonto que no te entiende. Y el
compa se puede sentir herido, me dijo.

También me dio otras recomendaciones y se quedod
platicando conmigo, porque en esa ocasién hablamos del
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materialismo dialéctico como dos horas y me explicaba con
una claridad tnica sobre la dialéctica y sus leyes.

Yo dije; este Padre es Marxista, y entonces aproveché para
preguntarle si él todavia creia en Dios.

Y Gaspar me dijo, no existe nadie en el mundo que no crea
en algo superior.

iPero si usted es maxista padre! le dije. Y me contesté que
para poder ordenarse como sacerdote habia tenido que
estudiar todas las filosofias, y la filosofia marxista era parte
de sus estudios. Desde la filosofia de los Druidas me dijo,
hasta el Marxismo he tenido que estudiar.

Pero decia y6, como un cura va a estudiar marxismo y va a
seguir creyendo en Dios.

El padre Gaspar planteaba que todos los hombres creian en
algo y me pregunto; ;vos has estudiado fisica?, si padre le
dije, yo estaba en cuarto afio de secundara cuando me
integré a lucha armada contra Somoza y habia recibido
algo de fisica.

Bueno me dice; fijate en el atomo, ;de que esta formado?,
me pregunta, y el misma contesta. De millones de
particulas; protones, neutrones y electrones, que no se
pueden medir ni dividir; es la unidad mas pequefia que
conocemos hasta ahora.

Y cada uno de nosotros formamos un atomo, vos sos un
atomo, yo soy un atomo, este campamento es un atomo, tu
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familia es un 4tomo, Nicaragua es un atomo, la tierra es un
atomo, la galaxia es un atomo, el universo entero es un
atomo. El FSLN es un atomo y si queremos vencer a
Somoza, debemos de juntar fuerzas, la divisién ocurrida es
un fenémeno que tarde o temprano debemos de superar.
Tenemos que analizar este fendmeno me dice, bajo las
leyes de causa y efecto, generacién y contradicciéon de la
dialéctica; para sacar lo mejor de esta experiencia.

Una familia dividida va al fracaso y nosotros como
luchadores contra Somoza conformamos una familia. De
no lograr la unidad, la victoria serd mas dificil.

Yo, alerta poniedo atencion, no vaya a ser que me jale de
las orejas dije, si ve que no estoy atento a su explicacion.

Y me preguntaba cada vez y cuando: ;me explico compa?
Si le decia, y sigue diciendo que todos somos parte de ese
atomo universal y que hay una fuerza en este Universo que
mueve las cosas, mueve las estrellas y es el responsable
hasta del movimiento del pensamiento del ser humano y
también del movimiento gravitatorio de la tierra, que
alguna gente le dice energia universal, otros como los
fisicos le dicen energia solamente, pero la iglesia catélica y
otras religiones le llaman Dios.

Medio claro, pero un poco confundido. Le pregunté que
porque Marx y Engels dicen que Dios no existe. Que solo
existe la materia.
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Y se levanta el Padre. Yo dije; se arreché el Padre por la
pregunta, porque no soy capaz de entenderle y se va para
su covacha.

Pero me dice: jEsperame! Y regresa con un librito que yo
conocia. El Anti- Duhring. Abre el libro como por el centro
y me dice; jfijate! Y empieza a leer lo que dice Engels sobre
la materia y concluye: ... “que todo en el universo es
materia, que no existe cosa alguna que no esté conformado
por esa sustancia”, tan pecaminoso para algunos y tan
apreciado por otros, y le pregunto, ;y entonces? Bueno me
dice. Dios es materia. Porque Dios es energia pura y la
energia es materia.

jFijate, hombré! Dijo, poniendo énfasis al acentuar la
palabra hombre en la tltima silaba y se quité una especie
de escapulario que andaba y empez6 a darle vuelta en
circulo al suave, y me dice ;Ves la medalla que esta
girando? Si le digo. Después la hizo girar mas rapido y ya
no se podia ver la medalla. ;La ves? Pregunta. jNo padre le
digo! Y entonces me dice, todo es cuestion de frecuencias
vibratorias.

Vos podés ver una piedra porque vibra en un bajo nivel.
Podes ver ese cerdo; un cerdo que lo estaban destazando y
lo comimos esa tarde. Porque vibra en un bajo nivel,
también lo podés ver. Ves a un hombre caminado porque
también somos materia vibrando en un bajo nivel.

Pero Dios es espiritu y el espiritu vibra en niveles que no
alcanzamos a percibir con nuestra vista limitada.
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jAsi es me dijo! Dios es materia vibrando en niveles tan
sublimes que no alcanzamos a apreciar con nuestra torpe
vista.

Esta es la critica que hace Engels de la “Subversiéon de la
ciencia por el sefior Duhring”.

Entonce me dije en mis adentros. No se lo comenté al
Padre. Marx y Engels también creian en Dios.

Me dice Gaspar, como para poner un broche a la
conversacion y sellar esta primera clase de catecismo que
me estaba dando, que el marxismo debemos de estudiarlo
como una teoria que no estd acabada, si observas las
categorias de la dialéctica son las mismas categorias en las
que se basan las religiones antiguas y el cristianismo. No
podemos ser dogmaticos decia; porque todo esta
interrelacionado y en constante cambio en la naturaleza y
la sociedad, este campamento no serd el mismo cuando nos
estemos acostando este dia; serd otro campamento, todo
habrd cambiado y nosotros mismos habremos cambiado
también.

Gaspar tenia razén; al acostarme ese dia, mi forma de
pensar y mis conceptos del mundo eran otros.

Después lei detenidamente del Anti Duhring y las partes
que no entendia, las volvia a releer y cada vez que lo leia,
creia mas en Dios.

Ahi estaba la Tésis de la Teologia de la Liberacion. De Frei
Betto. Que practicaba a Marx y Engels y crefa en Jesucristo.
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Al rato sali6 el oficial de guardia y grité, jFORMACION!
Ahi nos depedimos porque tuve que buscar la escuadra en
la que estaba integrado para ir a cumplir las tareas de la
mafiana.

A mas de 40 afios de haber conocido de fuente autorizada
esta interpretacion de un tema tan dificil y controversial,
que le dio un giro de 360 grados a una importante parte del
mundo. Pienso que de haberse tenido claros los conceptos
de la filosofia cientifica, la historia seria otra; porque como
lo dijo el gran Rubén Dario, “falté6 alguien en estos
procesos de cambio. Dios”.

Cualquiera haya sido la interpretacion que de Dios
hubiéramos tenido.

Hace unos afios encontré un poema de Gaspar, en el que
resume con tanta delicadeza su posiciéon politica y su
adhesién al Socialismo. Pero habla de nuestro Socialismo,
que deberd ser un Socialismo distinto al de Europa, Asia,
Africa; son otras nuestras condiciones, decia Gaspar;
deberia ser auténticamente Nicaraguense 0
Mesoamericano.

Iglesia
También ti, Iglesia secular
Eres cliente de nuestro Socialismo
Porque tienes que empezar a practicar el Cristianismo

Cristo rechazo la riqueza,
92



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

Pero tui buscas a los ricos
Y tienes la pobreza como u mito.
Recuerda que Cristo vivid la igualdad
Que nosotros practicamos
Y tii siembras la desigualdad
en los cristianos.

Gaspar Garcia Laviana

Gaspar Garcia Laviana en el frente de guerra revisando
disposicién combativa
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Alguien me dijo un dia. El enfoque que me dio Gaspar
sobre el marxismo, que yo adopté; era una posicion
revisionismo.

Pero Gaspar me demostré fisica y socialmente que las
cosas eran como él las concebia.

Como a los dos dias de esta conversaciéon me dijo Gaspar,
ipreparate; porque creo que vamos para adentro! Y me
pregunté que habia pensado sobre el tema que habiamos
hablado aquel dia. Le contesté; jinteresante Padre!

Miréd me dice, no hablés de eso con los compas porque los
podés confundir.

Pensé con cierta resignacion, que quiza tampoco era
permitido hablar de marxismo en el Frente Sur porque los
compas se podian confundir.
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CAPITULO XIV

ROSENDO ME DA A CONOCER LA MUERTE DE MI
HERMANO

Una manana lluviosa. Casi a finales de abril de 1978,

cuando buscaba mis recuerdos en mi mochila de saco

macen, lleg6 hasta mi champa el compafiero Oscar

Benavides Lanuza (Rosendo) y me exclama, “jse fue tu

hermano!, lo mataron en la carretera a Leén”, “no hay que

llorar a los hombres cuando se van muy altivos fue su
"o

propuesta de lucha”, “estamos en esta y aqui, 0 vencemos
o morimos”.

Después en el matutino, entre otras cosas anuncian que el
20 de abril de 1978, la GN habia asesinado a un compafero
llamado Pablo José Flores Rivera en la carretera al Open
tres, hoy Ciudad Sandino en una industria metaltrgica
llamada “La Solectra”.

¢Como hizo Rosendo? me preguntaba para saber que Pablo
José Flores Rivera era mi hermano, si nadie conocia mi
identidad en este campamento y mi seudénimo en el
Frente Sur era Humberto.

Pero después me dijeron que Gaspar le dijo a Rosendo, ese
muerto es hermano de Humberto, porque Gaspar conocia a
mi hermano y también conocia mi identidad.
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Empecé a recordar a mi hermano y sus regafios en San
Juan del Sur, cuando no estudiaba por ir a jugar béisbol, lo
recordaba cuando me daba clases de matemaéticas y me
decia concéntrate en el teorema y él solo se explica.

Una vez se pele6 con un guardia en un bar que tenia por
nombre la cabafiita en San Juan del Sur y mi tio abuelo que
le deciamos Papa Juan, fue a sacarlo de la carcel cuando la
guardia se lo llev6 preso y la dltima vez que lo vi fue en
Managua en mayo de 1977, estaba estudiando economia y
vivia en el barrio Monsefior Lezcano.

Para esa época, ya estaba casado con Mayra Lacayo de San
Juan del Sur, cuando la guardia lo asesiné tenian una nifia
tierna llamada Sujey.

Me dijo que habia que organizar a la clase obrera para la
lucha definitiva contra Somoza, que la clase obrera era el
motor de la historia y la vanguardia del pueblo trabajador.

Convencido que estaba en el camino correcto y seguro de
sus posiciones politicas, murié bajo la bandera de la
tendencia Proletaria del FSLN. jGloria eterna a mi hermano
Pablo!
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“Heroes y Martires de San Juan del Sur: Frank Sirias Tenorio, Miguel Antonio
Muiiiz, Gaspar Garcia Laviana, Eliecer Antonio Lépez, Pablo José Flores
Rivera, Guillermo Mendoza Pizarro, Adolfo Mendoza Pizarro, (los dos ultimos
hijos de Don Pedro Mendoza), José Maria Bermtidez Guzméan, Ramén Eugenio
Martinez Juarez, Enrique José Trafia Estrada”.

Colocada en placa conmemorativa de Héroes y Martires de San Juan del Sur.

A PABLO JOSE FLORES RIVERA

Hoy quiero hacerte un poema
sin metdforas ni rodeos
asi como lo expresa Ernesto.

Sin tantas vueltas ni quiebres
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que escondan la sonrisa de la luna
en la plenitud de la noche.

Tiene que ser un poema directo y sin
miramientos porque esa fue tu propuesta.

Quiero hoy hacerte un poema porque
lo pide Sujey, uinica que guarda tus genes inquietos.

Pablo de la voz cuadrada sin dobleces
y sin tregua.
La matamitica es exacta y hablo como matemdtico fue
tu expreasion cotidiana.

Por eso fuiste el mejor de tu clase.

Exacto fue el pijazo al ojo que le diste
al guardia en la Cabariita,
cuando quiso revisar el bolso con propaganda del Frente.

Nunca discutias si las matemdticas
es obra de los Fenicios fue traida por los
Egipcios o vino de las estrellas.

Yo se que tu valentia te hacia jugar de frente,
directo sin escurrirte.

Eso me lo dijo Oscar Benavides que lo
conocimos diez veces muy antes de tu partida.

Llevando un papel en el mano muy quedito
me lo dijo.
Se fue tu hermano me dijo; esta tarde en la Solectra,
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Se fue sin escudos y sin estrellas,
La guardia ya lo buscaba,
no hay que llorar a los hombres
cuando se van muy altivos,
fue su propuesta de lucha.

i” Otros faltamos me dijo,
en esta o vencemos o morimos”!

Arrecostando mi cabeza sobre mi saco
de lona mojada, pensé en mi madre,
en Sujey su hija tierna, en Mayra su gran mujer.
En que mejor no lo lloren o lo van a llorar todos,
todititos mis hermanos.

En que se levantard Monserior Lezcano

donde vive, 0 San Juan del Sur donde es su origen.

En que la guardia no lo va a dejar ver o lo vuelven a matar.

¢ Quien lo hard una misa si Gaspar anda en la lucha?
Y me quedé dormido sobre mi saco mojado.
Para despertarme el grito del oficial de guardia.
jFormacion! comparieros!
Y luego seguir andando sobre las grietas de la Historia.

Nowv, 1978.

Del libro de poemas Mi Ultima Estrella. Publicada en Honduras por el
autor en agosto del 2006.
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CAPITULO XV
UNA SALIDA INESPERADA A PANAMA

Y fue como 15 dias después, que salimos de la incursion
que hicimos como 40 compafieros para ejecutar ataques de
diversion a Sapod y Pefias Blancas, para permitir el ingreso
al interior del pais de una gruesa columna que dirigia el
mismo Comandante Gaspar Garcia Laviana, para realizar
un ataque a Cibalsa; que fuimos capturados por la
Guardia Civil Costarricense: Alejandro Guevara Silva, Julio
Guevara Silva, Gloria Guevara Silva, Nubia Arcia, Raul
Gallo Salgado y el autor, después de la captura estuvimos
como 10 dias presos en las carceles de Costa Rica y luego
fuimos expulsados a Panama.

= S —

En el orden acostumbrado Radl Gallo Salgado, Julio Ramén Guevara,
Alejandro Guevara, Gloria Guevara, Periodista espafiol y Mario Flores Rivera,
dando declaraciones en Panama, sobre la lucha que libra el pueblo de
Nicaragua contra la dictadura Somocista, después de los combates de Sapoa en
1978. (Fotografia cortesia de la compaiiera Gloria Guevara).
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En Panama nos recibieron con una dosis extrema de
hermandad compafieros del Comité Panamefio de
Solidaridad con Nicaragua, entre ellos el compafiero y
extrafiable hermano Ronmel Donaire Solérzano, quien
después, segiin relata el Sub Comandante Carlos Duarte
Tablada, tuvo una extraordinaria participacion en los
combates librados en el Frente Sur y me lo encontré en
1990, con el grado de Comisionado Mayor de la PN en una
calle de las colinas en Managua. Me dijo que era el enlace
de la Interpol en Nicaragua.

En el Hotel Central de Panama estuvimos dos meses
aproximadamente los hermanos Gloria, Julio, Alejandro
Guevara Silva, Nubia Arcia esposa de Alejandro, Ratul
Gallo y quien escribe, esperando condiciones para ingresar
de nuevo al pais e integrarnos a la lucha.

Manteniendo Alejandro, que era el Jefe del grupo, un alto
nivel de disciplina; planteando que debiamos mantener
donde estuviéramos un orden de campamento guerrillero:
fisica en la mafana, estudios y analisis de coyuntura,
disciplina a la hora de comer aunque fuera en un hotel.

La disciplina consitia en levantarnos a las 05:30 de la
mafiana, realizar ejercicios fisicos, llegar todos a comer a la
misma hora 07:30 de la mafiana, con tiempo de 15 minutos
para ingerir los alimentos y guardar el debido respeto y
porte, solamente Gloria tenia sus flexibilidades porque
estaba embarazada de su primera hija Violeta.
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Cuando me preguntaba el mesero que iba a tomar, yo le
decia; un jugo de albaricoque y un dia que sali a la calle no
se porque razoén, a mi regreso escuche a Gloria decirle a
Julio Ramoén, “cuando venga albaricoque le decis no se que
cosa...”, en el preciso instante que ingresaba a la
habitacion.

Y se ponen a reir, porque se dieron cuenta que los
sorprendi que me decian albaricoque.

Alejandro serio, porque decia que no podiamos ponernos
apodos o malos nombres, pero después solo albaricoque
me decian.

Alejandro era estricto en la disciplina, decia que en
cualquier momento podiamos estar frente a frente con la
guardia y debiamos tener la preparacion fisica y sicologica
necesaria para responder a la situacion.

Para el guerrillero no habia lugar para relajarse. Siempre
con esa fraternidad y humildad innata de Alejandro, que
fue escuela de formacién, nos mantuvo ese tiempo sin dar
lugar para relajar la disciplina y por ende la moral
combativa.

Nos decia que el enemigo estaba en todos lados que no era
solamente contra la GN que combatiamos, sino que
también; deberiamos estar preparados para enfrentar a los
servicos secretos de los Estados Unidos y de cualquier pais
aliado de los Estados Unidos. Que por eso no podiamos
bajar la guardia.

102



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

Era una escuela estar con los hermanos Guevara, que
entendian como una unidad la lucha revolucionaria y el
Cristianismo, como militantes tedricos y practicos de la
Teologia de la Liberacién, ellos venian de hacer una
escuela en Solentiname donde el padre Ernesto Cardenal
ensefiaba la teologia de la Liberacion, con el mismo criterio
que lo hacia Gaspar, interpretar a ese Dios de la redenciéon
de los oprimidos, el Dios de la Furia y de la lluvia, el Dios
del Fuego Interno hecho de barro vivificado con el aire de
los Angeles de nuestro perfume, el mismo de Frei Betto del
Evangelio de la Liberacién.

El Dios que posee el mismo impetu del Chato Medrano y
Donald Guevara, quienes oraban a Jesucristo, pero se
rompieron la vida en el combate contra la muerte en San
Carlos - Rio San Juan en aquel octubre de 1977, que hizo
florecer la vida de todo un pueblo.

En Panama logramos tener la oportunidad de mantener
contacto con compafieros del Comité de Solidaridad con
Nicaragua, de diversas organizaciones revolucionarias,
entre ellos compafieros del MIR, Tupamaros, Montoneros,
quienes trasmitian las experiencias de sus organizaciones
en la lucha libertaria.

Estos compafieros mantenian la certeza que los Estados
Unidos reaccionarian de manera virulenta ante un eventual
triunfo de la revolucién Nicaraguense y era necesaria la
internacionalizacién la lucha de los pueblos, para evitar
una invasién militar a Nicaragua.
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Los compafieros planteaban vietnamizar América, crear
conflictos en paises con condiciones objetivas y subjetivas
para la revolucion.

Solo El Salvador y Guatemala hicieron sus amagos. Pero no
lograron conquistar el Poder Politico.

Fue una tésis que en ese momento pudo haber tenido su
aplicacion y quizd la revolucién Nicaragiiense, hubiese
tenido mayores posibilidades de consolidar un proyecto
revolucionario de mayor profundidad.

En mi estadia en Panamé conoci y colaboré con unas
compaferas asiladas politicas de Uruguay, Chile,
Argentina a las que el gobierno de Torrijos las apoyaba con
talleres de costura, carpinteria y otras manualidades.

Integrandome al oficio de la confeccion de ropa, porque yo
habia aprendido la sastreria en mi casa con mi papa y fue
ahi, que conoci a una indigena que trabajaba en el cuido
del taller y arreglando la casa, era originaria de la isla de
San Blas, tenia como 35 afios, era una persona huidiza que
casi no hablaba con nadie, pero me hice muy amigo de ella
porque le ayudaba a limpiar la casa en la mafiana y al
teminar la faena como a las 4 de la tarde le ayudaba
también a limpiar.

Esta compa decia, que en su isla o archipiélago de islas de
donde procedia; ellos se curaban solos, y me dijo que el
dolor de muelas por ejemplo; se quitaba presiondndose el
l6bulo de la oreja que esta al lado donde duele la muela.

104



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

Y que deberia aprender a curar naturalmente, porque en
mi situacion de guerrillero, me iba a encontrar casos en que
un padecimiento de este tipo, en un lugar donde no
pudiera asistir a un médico, o que estuviera lejos de la
ciudad, podia causarnos extragos.

PRACTICA DEL SOCIALISMO

“El taller” como le llamabamos a este centro laboral, se
practicaba una especie de socialismo, me acuerdo que
entrabamos a laborar a las 7 de mafiana y saliamos a las 4
de la tarde. Almorzabamos a las 12:30 y descansdbamos de
12:30 a las 2 de la tarde, en el taller haciamos la comida y
cada 5 dias me tocaba ayudarle a la indigena Cuna a
elaborar el almuerzo.

Todos participAbamos de esa tarea y un compafiero
espafiol que trabajaba en el taller, creo que era del Estado
Vasco, se enojaba con la indita como él le decia; porque lo
ponia a lavar los platos.

Los dias sabado llegabamos al taller y labordbamos hasta
las 12 y nos queddbamos esperando la distribucién de las
utilidades hasta casi las 4 de la tarde.

Actuaba como jefa del taller una compa chilena que se
identificaba como Norma, que era la que se encargaba de
las entregas de ropa en algunos lugares donde la
comercializaban. Eran sitios que el gobierno de Torrijos
habia instalado para este fin.
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Después de hacer cuentas de la produccion de cada
miembro del grupo, la compafiera distribuia las utilidades,
a cada uno segun su esfuerzo decia. Este es el Socialismo y
todos queddbamos satisfechos con la manera equitativa
con que se distribuian las utilidades, siempre quedaba un
porcentaje como ahorro para cubrir gastos médicos de
algtin miembro del taller que sufriera algtin accidente o
enfermedad natural y un porcentaje para cubrir la
depreciacion de las méquinas y otros utensilios, ademéas un
porcentaje para imprevistos.

La indigena Cuna era la dnica que tenia una ayuda
econémica fija. No me acuerdo de cuantos colones
panamefios o d6lares a la semana.

A veces las compas sudamericanos me preguntaban hasta
cuando trabajaria en el taller y les decia que no podia
responderles, porque en cualquier momento me podian
sacar de Panamd y enviarme a Nicaragua.

Entonces una de las compas me dijo, vas a trabajar esta
semana elaborando los moldes de las tallas de ropa que
mas buscan en Panama y me entregé un rollo de cartulina
como de 4 milimetros de gruesa cada cartulina y empecé a
trabajar cortando los moldes de las tallas que previamente
me entregaron y después las reproducian y les sefialaban
con un crayon rojo las medidas que correspondian y asi
empezaron a elaborar en serie la ropa con esos moldes.

El dia que sali de Panama no me pude despedir de mis
comparnieros del taller.
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ENSENANZAS DE LOS CUNAS

En los campamentos cuando algtin compatfiero estaba con
dolor de muelas, me acordaba de la receta de la indigena
Cuna, le ponia un clip en el 16bulo de la oreja del lado que
correspondia y el dolor se iba.

Al dia de hoy, mas de una persona ha sido sanada del
dolor de muela mediante este método sencillo y practico
que me ensefi6 la indigena Cuna.

Los Cunas plantean que “el cuerpo humano es un centro
de energia que podemos controlar y redistribuirla a
cualquier parte del cuerpo para sanarnos y que el creador
nos disefi¢ para controlar nuestra propia energia y la del
ambiente para engrandecer a la tierra”.

“Todos en el universo somos parte integrales de esa
creacion y que era necesario conquistarnos; cada luchador
decia; debe conquistarse primero para luego conquistar el
poder, porque la administraciéon del Poder es tarea de
hombres sin mas ambiciones que la de servir a su pueblo”.

“La utopia es alcanzable en la medida que logremos
dominarnos y por ende estar en capacidad de someter a las
fuerzas de la naturaleza, cumpliendo con el tnico
proposito de hacer de este mundo un Mundo Mejor”.

“Solo falta reconstruir nuestro interno y hacer girar los
siete centros de energia de nuestro cuerpo, que estan
ubicados en la columna vertebral, en el sentido que
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corresponden y venceremos sin mds armas que el fuego
que llevamos dentro, cualquier adversidad”.

Eso significaba tener las posibilidades de conquistar y
controlar la gula, la envidia, la ira, la pereza, la arrogancia,
la codicia y la mentira.

Solamente luego de habernos conquistado estariamos en
capacidad de construir el proyecto que sofiamos.

Jestis El Cristo y Moisés se conquistaron en el silencio del
desierto, de donde salieron iluminados para dirigir a sus
pueblos; a Jests el Cristo lo mataron los judios, el pueblo
que estaba designado a guiar.

Moisés murié después de 40 afios de deambular por el
desierto y no pudo entrar a la tierra prometida. Porque no
logré convencer a su pueblo que debia vencer el miedo.

Carlos Fonseca pensé, por eso habia elegido la montafia,
porque era de ahi, donde debia salir purificada la
vanguardia que debia dirigir los destinos del pueblo
Nicaraguense.

Ojalé en algtin momento podamos convencer al pueblo y
antes convencernos nosotros, que hay que vencer el miedo.

La tesis de la indigena Cuna se parecia a la creacion del
hombre del futuro del que hablaba el libro de mi Tio
abuelo Juan. Quien también hablaba de preparar al pueblo
para vencer el miedo.
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Esa teoria ininteligible para algunos y clarificada para
otros, mereci6 mucha atenciéon de

la vanguardia
revolucionaria.
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CAPITULO XVI
DE REGRESO A LA TRINCHERA.

A las seis de la mafiana del 15 de julio de 1978, lo recuerdo
por estar fresca la celebracion que habiamos hecho tres dias
antes, del cumpleafios de un familiar del colaborador
Panamefio Chu chu Martinez. Un carro Mustang negro se
acerco al Hotel Central desde donde se bajé un compafiero
que no volvi a ver y nos dijo tomen dos mudadas, la que
llevan puesta y una de repuesto, que vamos de viaje.

Alejandro tranquilo nos retrasmiti6 la orden.

Del Hotel salimos en dos vehiculos, en un carro verde
mercedes Benz Julio, Radl y y6. Y en el Mustang Alejandro,
Gloria y Nubia, no sé si las dos compas mujeres Gloria y
Nubia se quedaron en Panamd, porque Gloria estaba
embarazada y ya estaba cumpliendo tareas del Frente en
Panama.

Pasamos como a las 2 de la tarde por Paso Canoas, creo
que con un permiso vecinal que nos dieron en Panaméa o
mediante influencias de algtin alto funcionario panamefio.

Lo importante es, que al siguiente dia ya estoy en San José,
en casa del colaborador extrafiable hermano José Luis
Alvarez, Profesor de la Univerdidad Central de Costa Rica,
que no supe nunca si el nombre que usaba era un
seudoénimo o era su verdadero nombre, era miembro del
Partido Vanguardia Popular de Costa Rica, que siempre
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fue para nosotros un hermano y su esposa Vivian también
profesora Universitaria una formidable hermana.

Dos o tres dias después, llegan a buscarme los comparieros:
Silvio Casco Marenco, Gloria Ruiz Bolafios y Humberto
Mendoza; quienes eran los logisticos y atendian las casas
de seguridad en Costa Rica, me dieron algunas
indicaciones y me envian junto a un grupo de 12
compafieros a un campamento bautizado como “El
Hacha”, donde el Jefe en esos momentos era en
Comandante Javier Pichardo.

Ahi estaba el Chacalote como Jefe de Pelotéon y un
compafiero que después estuvo conmigo en Cuba cuyo
nombre es Horacio Rocha Lépez (René), que actuaba como
segundo al mando de una columna que comandaba un
compa que le llamaban El Negro Chamorro.

En ese campamento me integro a un grupo que va para
Nicaragua, al mando del Comandante Oscar Benavides
(Rosendo) y el Sub Comandante Carlos Duarte Tablada
(Jer6nimo), permaneciendo por cuatro meses en distintas
zonas del frente Sur, combatiendo a las fuerzas élites de la
EEBI.

Mostrando Rosendo una formidable destreza al dirigir a
las tropas y el compa Jerénimo que actuaba como
Coordinador Operativo de las Fuerzas Guerrilleras una
increible capacidad para distribuir a las fuerzas y dirigir a
los grupos de combatientes que actuaban en formacion de
guerra de guerrillas y librando a veces una guerra de

111



La luna se Visti6 de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

posiciones contra las fuerzas élites de Somoza. Dada le
necesidad de defender las posiciones estratégicas en las
colinas cercanas a la frontera con Costa Rica. Desde donde
se lograba el dominio del terreno.

Lo mas sorprendente era que Jerénimo se metia a la
candela y combatia a la par de nosotros. No le gustaba
decia, estar mucho tiempo en los Puestos de Mando.
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Para ese tiempo en el frenta Sur se desarrollaba una guerra donde se
combinaba la guerra de posiciones con una guerra de guerrillas

Eran los comandantes Principales del Frente Sur y
Coordinaban las Operaciones Daniel Ortega Saavedra,
Victor Tirado Lopez y como estratega militar Humberto
Ortega Saavedra.

Como Jefe Operativo del Frente Sur actuaba el
Comandante Edén Pastora Gémez.

Organizaban y distribuian a las fuerzas de combatientes
contra la GN, en la estructura en que quedé ubicado, los
comandantes Javier Pichardo, José Valdivia Hidalgo, Oscar
Benavides, Carlos Duarte Tablado (Jerénimo), que actuaba
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como el Jefe operativo de las fuerzas guerrilleras en esa
estructura.

Es justo reconocer que todos sin distincion de
responsabilidades se metian al combate y eso inspiraba a la
tropa.

De San Juan del Sur eran conocidos por mi, Oscar y su
hermano y a los dos les decian los Sanjohn, precisamente
porque eran de San Juan del Sur, los San Johnes eran unos
tipos parecidos en fiereza en la lucha al Chacalote y el
Zorrito, a éstos los integraron a otras unidades de combate
y estuvieron batallando en Ostayo, Cibalsa, La Calera en el
frente Sur.

Después del triunfo de la Revolucién, los encontré
integrados a la Seguridad del Estado de Nicaragua.

De Rivas; Ausberto Casanova Fuertes, €l y toda su familia
de indiscutible trayectoria revolucionaria desde los
tiempos que andubo por esos lugares el Comandante
Tomas Borge Martinez, a finales de la década de los afios
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sesenta y comienzos de los afios setenta, Ricardo Espinoza
Bejarano (Claudio) fraterno, valiente y con un alto grado
de comparierismo. Antes de que lo ingresaran al Frente
Occidental, estuvo en exploraciones que realizdbamos
sobre el territorio del Sur de Nicaragua.
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En el orden acostumbrado el autor, Alfredo Castillo Potoy,
desaparecido en combate contra la GN, combatiente panameriio,
Ricardo Espinoza Bejarano (Claudio).

Marvin Cuadra Rueda originario de Rivas, disparando con
su Fal con un pafiuelo azul atado a su cabeza, parecia un
moderno pirata de la frontera.
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No puedo dejar de mencionar al compafero Alfredo
Castillo Potoy, fraterno y paciente al extremo, quien era
incapaz de decir una ofensa a otro comparfiero y tenia
siempre a flor de labios una palabra de aliento cuando
alguien estaba enfermo o desanimado.

Segtin conoci, en una exploracién que hizo a la retaguardia
del enemigo, fueron emboscados por la guardia nacional y
se perdi6 en el combate. No se supo nada mas de él.

Antes que dofia Maria Potoy, mama de Alfredo falleciera la
visité como en tres ocasiones y siempre me preguntaba,
(donde habia quedado su hijo?, que le dijera, ;que habia
pasado con é1?, a mi me daba una terrible pena, porque yo
también lo busqué y nunca, nunca; nadie me dio razén de
su paradero y su madre lo buscé dia a dia, hasta el final de
su existencia.

Un hermano menor de Alfredo de nombre Gilberto me
dijo, que su mamda queria encontrar a Alfredo, aunque
fuera muerto y enterrarlo en el panteén de Potosi - Rivas, o
por lo menos llevar una flor al lugar donde habia quedado
su cadaver.

Fue de los comparfieros que se quedaron perdidos sin
nombre en los campos y montafias por la liberaciéon de
Nicaragua, con la conviccién de entregar su vida para la
construccién de esa sociedad mejor.

De Alfredo Castillo Potoy logré recuperar una fotografia
que tenia mi pap4, esa foto se la dié un dia Alvaro Di Roy.
Como muestra que atn estdbamos vivos.
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También Di Roy llegaba de vez en cuando a buscar a mi
papa para que le consiguiera comida para su tropa.

No puede quedar el nombre oculto en la historia del
comparfiero Santiago Rodriguez Trafia combatiente del
Frente Sur, valiente, jodedor y guardian de Exequiel por
tantas horas marchitas. Asi como su hermano José
Rodriguez Trafia y su padre Don Tomas Rodriguez, con los
que Exequiel compartié el café con rosquillas bafiadas en
los Cerros de Rivas, a la hora que pasaban los gritos
silenciosos de los hombres cargando armas y comida fresca
hacia Tola.

MUERTE DE GUILLERMO RUIZ Y JUAN RAMON
HERNANDEZ.

Tres meses después que conozco la ingrata noticia de la
muerte de mi hermano Pablo y la muerte de José, que me
estremece como si fuera un golpe demoledor, ya el destino
burldndose de mi suerte, cual aturdido boxeador después
del golpe que lo coloca al borde del nocaut; la siguiente
noticia que sacude las fibras del alma.... Guillermo Ruiz
Pefia y Juan Ramén Hernandez Salgado fueron
masacrados el 22 de julio de 1978, en las inmediaciones del
colegio Fatima de Rivas. Ahi por donde pasaba la carrilera.
Compafieros que actuaban con una serenidad sin limites,
cargando armas de Costa Rica a Jinotepe, tantas veces y
ahora caian en una tonta emboscada. ;Porque tan cerca sus
muertes?...porque no esperaron que me repusiera de un
primer golpe? Quizas en perversa venganza del tiempo, el
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destino, si acaso existe; me tuviera siendo el siguiente en la
lista.

Y no poder despedirlos y abrazar a su familia. El vacio no
es el todo. Dijo una vez un poeta sin nombre. Pero ahora si,
faltaba la palabra sincera que empujara a la lucha sin
tregua. De aqui para adelante mi nombre de combate fue
Memo, para cobijar mi ser con el espiritu del indomable
Guillermo Ruiz Pefa.

Cuerpos de Guillermo Ruiz y Juan Ramén Hernandez, después de ser
masacrados por la GN (Diario La Prensa 23 de julio de 1978).

Guillermo Ruiz al momento de su muerte, era quien dirigia
el trabajo politico militar del FSLN en Rivas.
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A TU EJEMPLO GUILLERMO RUIZ
En un lugar de mi tierra,
atin estds con la tiza orientando
el camino de la victoria,
Un dia de lluvia torrencial
nos diste clase de matemdticas y filosofia,
de tdctica guerrillera y al final te entendia siempre.
Nos decias con énfasis
que para aprender matemdticas
habia que estudiar metafisica,
y que todo tiene su opuesto en la fisica y en la historia.
Con tu librito de bolsillo
a Arquimedes invocabas y Pitigoras te alababa.
En la clase de sociologia
aprendimos que habia que cambiar
las cosas porque eso marcaba la historia.
Un dia calmo te vi pasar en tu mini moto

con los mensajes clandestinos,
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te escuché orientar con firmeza
con la fraternidad de siempre.
Convencido de tu teorema te acompariaba
en la empresa de una conquista marchita
desde la caida de moisés.
Te amaron, te odiaron
y por las dos razones te buscaron siempre.
Te golpearon el cuerpo con plomo
Te golperaron tanto que no te conocian,
metal salvador del tiempo decias
en tus charlas subversivas,
siempre contradictorio a lo suma
tu teoria meditabunda.
Quise haberte dado un abrazo
al ir directo al ir directo a la Gloria
como el que nos dimos aquel dia
de la despedida,

en la casa de los Alvares:
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Vivian y José Luis de Guadalupe en San José,
dos personjes grandiosos
que forman parte de la historia
teriida por la locura del viento.
Para seguir aprendiendo
de tu ciencia matemdtica
el primogénito que tengo lleva tu nombre
como nos prometimos aquel dia,
de cansadas victorias cerca de aquél rio inmenso,
tiene que aprender a disparar con sus ideas
certeras, como vos dispamstes
en la caniada del Garrobo
tiene que aprender a dar siempre
en el centro del blanco.

Julio 1983.
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A esas alturas el Frente Sur estaba integrado por més de
800 combatientes, de los que por razones de la
compartimentaciéon no logramos conocer la identidad de la
totalidad de los compas que estuvieron junto a nosotros, en
las escuadras en las que estuvimos integrados, sin embargo
menciono a los mas destacados Jefes de escuadras,
columnas y combatientes que conoci en esta etapa:
Reynaldo Padilla, Bladimir Andino (Lenin) originario del
Viejo, Orient Bolivar Juarez, Alvaro Gonzalez Cerrato
(Antolin), Julidn Herrera Sevilla (Pardillo), Carmen Rivera
Toérrez (Patricia) quien combatio en la Columna Francisco
Gutiérrez, que dirigio Alvaro Di Roy Méndez (Exequel) y tiene
una historia nueva que contar, Armando José Padilla Térres
(Areppa), Los hermanos llamados Hijos de Sandino,
muertos en la guerra de Liberacién, Javier Esquivel (Capa
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Perro), Yelba Maria Anttnez (Verénica), quien entregd su
vida heroicamente por la causa de los pobres a la edad de
15 afios en Nueva Guinea, combatiendo en la columna
Jacinto Hernandez. Su madre la profesora Azucena del
Rosario Anttinez Borjas, militante del FSLN desde 1974, en
el ario 1975 fue hecha prisionera por la OSN acusada de
pertenecer a las células del FSLN en el Norte de Nicaragua,
encarcelada por varios meses en las celdas de la Modelo, donde
sufrio torturas y un sin niimero de vejamenes, es de las mujeres
que sufrieron el martirio elevado a la quinta potencia por ver una
patria Libre, donde se cimentara una sociedad mas justa,
Fernando José Pastrana Calderén (Jairo), Adolfo Vargas
Rojas (Marcos) caido en Nuevas Guinea, Alberto
Wenceslao Dévila Sandoval médico responsable de la
Brigada médica en el Frente Sur, Tirone Lépez Herrera
(Jacobo) Horacio Mejia Martinez (Lobo), Javier Ali Aguilar,
Danilo Ponce Loépez (Elvis) caido el 18 de diciembre de
1978 en Miraflores, Luis Felipe Moncada caido en Nueva
Guinea, Norman José Lorente Rivera (Gonzalo), Roberto
Ortega, Enoc Matute, Roberto Ortéz originario de Salamaji
- San Fernando Nueva Segovia, Jestis Pérez originario de
San Fernando Nueva Segovia sobreviviente de la columna
Jacinto Herndandez, Martin Herrera también originario de
San Fernando, Sergio Ponce conocido como Alka Seltzer.
Todos Jefes y combatientes destacados en la lucha; y otros
que solamente conocimos por un nimero o un seudénimo;
muchos de ellos se fueron a la gloria sin poder
identificarlos para consagrar su nombre y su lucha.
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Armando Padilla (Cmdte Areppa) destacado combatiente del
FSBZ

Por haber leido algunos materiales de la teoria
revolucionaria y leido un poco a Sandino, me nombraban
politico en los grupos a los que me integraba, fui politico
de la escuadra del Zorro, fui politico del equipo politico de
algunas escuelas que se organizaban en los campamentos.

Ahi se estudiaba historia de Nicaraga, andlisis de la
coyuntura, se leian y se analizaban las noticias de los
diarios Ticos y Nicaraguenses, que a veces los leiamos con
un atraso hasta de diez dias.

El cargo politico represent6 siempre una gran
responsabilidad en la guerrilla, era quien estaba a cargo de
estimular los brios guerreros de los combatientes y
empujaba a los hombres a acometer con valentia las
operaciones.
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Por ende, tenia que dar el ejemplo. Era el que tenia que dar
el primer paso, cuando el Jefe pedia un voluntario o
voluntarios para una exploracioén o realizar una accién de
esfuerzos extra.

Mas o menos como a finales de octubre de ese afio, por
orientaciones del Mando Superior del frente Sur, nos
replegamos a zonas de mayor seguridad para la guerrilla,
por una embestida que supuestamente preparaba la GN
acompaniados  por  fuerzas de los  Ejércitos
Centroamericanos y una previsible invasién de Fuerzas
élites de los Estados Unidos.

Habiendo sido ubicado en un campamento en el borde
fronterizo; a tres compafieros entre ellos el autor, que
habiamos sido heridos levemente por los charneles de un
mortero que se incrustaron en varias partes del cuerpo,
clavandose un charnel en mi antebrazo izquierdo que me
costd no poder volver a tirar la curva “cola de chancho”
que me enseiid Tucho. Nos dice Oscar Benavides, que
vayamos a recuperarnos de la salud a San José y me
plantea, que aproveche mi estadia en esa capital para
fortalecer la relacién con varios potenciales colaboradores,
que habiamos conocido en nuestro paso por San José y nos
habian ofrecido sus casas, para alojar en ellas a
comparieros nicaraguenses y de otras nacionalidades que
llegaban a integrarse al Frente Sur. Segtin datos de varios
historiadores y Jefes, el Frente Sur al final de la guerra de
Liberacion tenia casi 3,000 combatientes.
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El pueblo costarricense en general también se las jugo y fue
vital para el triunfo revolucionario, entregando a su
juventud para la guerrilla, apoyando en la retaguardia para
alcanzar el triunfo del FSLN contra la tirania Somocista.

En esta ocasién, un compafiero que es originario de Rivas,
que se preparaba para entrar al pais, cuyo nombre es Bosco
Arana me dijo; “hermano, quizd no nos volvamos a ver,
voy a la lucha y la guardia esta siendo reforzada, pero tené
claro que si muero, me voy tranquilo porque cumpli con el
sagrado deber de defender a mi patria de esta dictadura
criminal”. Esa era la determinacién del guerrillero
Sandinista.

Bosco Arana vive en Rivas y logré sobrevir a intensos y
bravios combates que se desarrollaron en el Frente Sur en
la ofensiva final y lleg6 victorioso aquel 19 de Julio de 1979.

Bosco Arana (Destacado
combatiente del FSBZ).
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Armando Padilla (Cmdte Arepa) Pefias Blancas FS-BZ
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CAPITULO XVII
DE NUEVO A LA GPP

Salgo de aquel campamento para San José en una
camioneta blanca cerrada y viajamos por varios sitios antes
de salir a la carretera que nos llevaba a esta ciudad, al
llegar a esta capital me quedo en la misma casa de
seguridad de los Alvarez.

Buscamos a un médico amigo y me revisan las heridas, que
eran pequefos charneles que se habian incrustrado en el
antebrazo izquierdo, sin mucha trascendencia.

Al dia siguiente, empiezo a contactar a compafieros
Costarricenses que habia conocido en mis estadias de paso
por San José, que planteaban estar en disposiciéon de
colaborar con el Frente y fue en una reunién que nos
organizé el compafiero Sebastian Rodriguez (Palmer),
Profesor de la Universidad de Costa Rica, con
simpatizantes de la lucha del pueblo de Nicaragua, en la
que Palmer me dice; “aqui estd un compa que te busca,
también es del frente y quiere hablarte”.

Ahi estaba “Paco” Carlos Arguello Pravia, no creo que
haya sido una casualidad que el compafiero Carlos
Arguello Pravia haya llegado a la reunion.

Veo a un compa de unos 45 afios, de color blanco, de
mediana estatura, robusto y me plantea de entrada, sin
saludarme: {“vos sos de la gente de Guillermo de Rivas”!,
yo no encuentro que decirle, porque el olfato que he
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venido creando me dice: puede ser de la Seguridad de
Somoza, y le respondo ;jquien sos vos?, jAhh, me dice! {Yo
soy Paco del Regional del FSLN GPP en Costa Rica!

iSi, asi es, me dice Palmer el colaborador! Pero yo, chiva
aun.

Bueno me dice “Paco”, ;nos podemos ver mafiana a las 10
de la mafiana en el parque de Guadalupe?, porque de ahi,
queda cerca la casa donde vos estés.

Que bérbaro, si la casa de seguridad donde estoy, se ubica
a dos cuadras al sur del parque de Guadalupe.

Reviso quien pudo haber revelado la ubicacién de la casa,
pero ni siquiera el colaborador Palmer, conocia la casa de
seguridad donde yo estaba.

Al llegar a donde estoy viviendo, hablo con Ricardo
Espinoza Bejarano (El Gato), que habia regresado de
Nicaragua dos dias antes. Llegaba enfermo y lo sacaron a
San José para atenderse por un problema de salud.

Le hablo sobre el encuentro que tuve con un compa que se
identific6 como Paco, que dice ser del Regional de la GPP
de Costa Rica y la cita que tengo para las diez de la
mafiana del dia siguiente, que pensemos ;que hacer?,
porque de todas formas nosotros somos del Frente
Sandinista le digo, que como nos dijo el Padre Gaspar lo
que teniamos que hacer en primera instancia era botar a
Somoza.
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Sin embargo, Claudio, que provenia de una familia con
formacién del Partido Socialista y él junto a su primo
Francisco Ruiz eran forjadores de la Juventud Socialista en
Rivas, estudiosos del marxismo y de otras experiencias de
lucha y quien seguramente habia leido con mayor
profundidad la teoria revolucionaria que y6. Empezé a
cuestionar aspectos de fondo de las tendencias y a sefialar
diferencias en las posiciones politicas y estratégicas de las
tres tendencias del FSLN.

Me decia que la division del FSLN, no se dio solamente por
asuntos tacticos, sino que habia aspectos de concepcién del
mundo, estratégicos para la revolucién nicaragtiense.

En la dirigencia del Tercerismo hay una mezcla de
comunistas, socialistas, socialdemoécratas y Liberales
progresitas, lo que ocasiona una torre de Babel y por esa
razon el futuro es incierto argumentaba.

Dentro del pais de donde él venia, habia serias
contradicciones entre las tendencias y no miraba con
buenas perspectivas nuestro futuro con los Terceristas.

Era una ensalada de tomate con mango, dificil de digerir
planteaba. Con posibilidades de salir airoso el que logre
mayor correlacion de fuerzas internas y externas.

La GPP, tenia la estrategia de lucha mas adecuada de
acuerdo a la realidad del pueblo Nicaraguense, porque al
imperialismo no le vamos a ganar decia, con una visién
cortoplacista porque hace falta adoctrinar al pueblo,
tampoco organizando a las masas para batallas futuras.
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Porque hay que combatir ahora, que el pueblo se alz6 en
armas.

Los gringos piensan a largo plazo, no restringen el tiempo
a periodos, si tienen que destruir a su enemigo lo hacen en
el tiempo que se maduren las condiciones objetivas y
subjetivas, no importa que cantidad de afios tengan que
pasar. Podemos alcanzar el poder politico, pero no
sabemos cuanto tiempo podemos mantenerlo.

Los norteamericanos me reclamaban, estudian la teoria
revolucionaria y conocen las leyes de la dialéctica mejor
que culquiera de nosotros, pero como el diablo la aplicaban
al revés; pero nos las aplican.

La toma del poder politico por cualquier organizacién
revolucionaria no estara jamas libre, de las embestidas del
imperio; de las presiones, las amenazas, los chantajes.

La toma del poder es apenas el inico de una guerra mas
intensa, politica, militar ideologica y diplomatica. Que para
librarla es necesario tener una Vanguardia con una
formidable formacion ideoldgica que garantice no ser
permeable a los halagos y las metiras. Que dirija y sea
ejemplo para un pueblo que deba soportar las presiones,
los embargos, las invasiones, asi como lo hace el Pueblo
Cubano; que actta con claridad de los objetivos que se
persiguen como sociedad y como pueblo.

Y es lo que no tenemos en el Tercerismo, acordate me dijo;
que, en las escuelas, en las charlas politicas es prohibido
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hablar de marxismo o de cualquier cosa que huela a la
teoria revolucionaria.

Entonces; ;que estamos forjando?, “vuela tiros”, esos
somos aqui y mafana no tendremos ni idea de lo que
pretendemos construir como sociedad y vamos a ser
permeables a las marrullerfas y la ruindad de la sociedad
de consumo.

Por otro lado los compromisos que se adquieren con la
socialdemocracia internanacional son eternos, los
gobiernos Panamefios, los Venezolanos, Los Ticos, nos van
a cobrar con sangre el apoyo que nos dan; todo tiene un
precio en el capitalismo, ahi no hay arreglos favorables a la
revolucién, si queremos una revoluciéon verdadera no
debemos quemar etapas y aqui se estdn gemando etapas,
sino ve el programa de Gobierno: ;que se ofrece?, me
decia; economia mixta, pluralismo politico. ;Por qué?, Por
la alianza que se gesta con los sectores del capital nacional
y extranjero.

Eso es hacerle el juego al enemigo, el imperialismo se rie,
porque al final caeremos solitos en sus redes.

Economia mixta es una mezcla que no es digerible, porque
son contradictorios y opuestos al socialismo, ;cual
pluralismo politico? Eso es cambiar las paralelas historicas
por otros nombres.

Para que luchamos entonces. Mejor nos hubieramos
quedado en nuestras casas, estudiando y viendo que cosas
hacer para sacarle el mejor provecho a la vida.
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Bueno le digo; esa es la tactica, después que estemos en el
Poder se les cambia la receta, jno hombre, decia!, jnos van a
minar y nos acaban después! Vos no sabés el poder que
tienen.

Al final coincidimos o mejor dicho me convencié con sus
argumentos, que era mejor regresar a la GPP.

Bueno le digo, vos ahora; te quedas en la soda de abajo,
una especie de refresqueria que se ubicaba en la parte oeste
del parque, chequeando cualquier movimiento raro
mientras yo hablo con el compa. Ok. Asi quedamos.

Sin embargo; Paco un viejo conspirador experimentado, no
nos dio tregua; me cambi6 las sefias y no se bajé del carro a
hablar conmigo en el parque, si no que lleg6 puntual a las
10 de la mafiana en su carro Skoda y me dijo. jARRIBA
COMPA! Me monte en el Skoda y sali6 con su carro a dar
vueltas por San José.

Que tonto me dije, me monté en el carro y el chequeador se
quedo colgado.

De inicio me pregunt6 por Guillermo, le contesté que habia
ingresado al pais y que en julio de ese afio o sea 1978, la
guardia lo asesin6é en Rivas junto a Juan Ramoén. Di Roy
estaba dentro del pais y Ricardo habia salido enfermo
recientemente y estaba en San José.

Bueno me dice: jsabés vos con que se paga la desercién en
el FSLN? Si, le digo; pero nosotros, no nos hemos
desertado.
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Simplemente nos quedamos sin contacto en Costa Rica y
no podiamos regresar a Nicaragua, y vimos que podiamos
servir a la revolucién en la trinchera donde hemos estado,
porque también son del Frente.

jEstas equivocado!, me dice; el Frente Sandinista de
Liberaciéon Nacional somos nosotros la GPP. Ellos son
desertores. Me habla en un tono severo. Asi como hablaba
a veces Carlos Arguello Pravia, un hombre de posiciones
muy recias.

Sin embargo, después de haber conocido a Ivén
Montenegro Baez, Oscar Benavides Lanuza, José Valdivia
Hidalgo; que venian de la montafia y su actuacién en el
Frente Sur fue de Vanguardia, enfrentando a la GN en la
primera linea de combate, salian charneleados y heridos de
las peleas con la guardia. Al final dos de ellos dieron su
vida en la columna Jacinto Hernandez. Me resistia a
aceptar que eran desertores. Pero tampoco podia ponerme
a discutir eso con Paco.

No se cuanto tiempo anduvimos dando vuelta por San
José, hablandome de la lucha, de como estaban las cosas
dentro del pais, de la situacién de la division del Frente, de
las cosas que teniamos por delante, de la posiciéon de los
Gringos, etc, etc.

Me dej6 en el mismo lugar donde me levant6.

jBueno me dice!, ja las 7 de la noche de hoy, te espero con
el otro compa aqui, en este mismo lugar! No se traigan
nada, si tienen armas dejenlas con el duefio de la casa,
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documentos igual, todo déjenlo, traigan solamente dos
mudadas, la que llevan puesta y otra de repuesto.

Tres veces me han dicho lo mismo pensé. Estaré
condenado a vagar por el mundo con dos mudadas, la que
llevo puesta y una de repuesto.

Me dijo al final: Expliquenle al colaborador lo que pasa
antes de salir y traten de persuadirlo, me replicé.

A las 7 de la noche en el parque frio de Guadalupe, se
acerca una sefiora con un gatito en sus manos y nos dice;
vayan a esta direcciéon que esta apuntada aqui y en el
papelito estaba escrito: parque La Merced. Y nos entregd
300 colones.

Los mismos 300 colones que me dio Guillermo en el
Hospedaje raquitico de cuando entramos a San José.

Llegamos a la direcciéon indicada, ahi nos esperaba un
compa que nos llevé a una casa en Escazu, donde cenamos,
dormimos y a las 7 de la mafiana después de desayunar
llegaba Paco, solamente a pedirnos que elaboraramos un
informe bien detallado de lo que habia pasado desde que
salimos de Nicaragua en 1977. jHasta el dia de hoy, nos
dijo! Y se marché.

Se quedo con nosotros un compafiero que nos dio papel,
lapicero y nos metié en una sala diferente a cada uno.
Como para que no nos copiaramos.
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A las tres de la tarde del dia siguiente, llegé de nuevo Paco
y se llevé la bitacora, como nos dijo que titularamos el
informe.

En esa casa estuvimos con la misma rutina impuesta por la
costumbre y la disciplina: a las cinco levantarse, ejercicios
una hora, luego el bafio, desayuno a las siete de la mafiana,
estudio de documentos, escuchar la radio o la TV,
almuerzo, de nuevo estudio y asi sucesivamente, cenar,
estudio y dormir a las nueve de la noche.

Pero que alegria nos caus6 llegar a una casa donde habia
una formidable biblioteca, y entre los libros estaban cuatro
libros del Materialismo Dialéctico y el Materialismo
Historico, el Capital y otro montén de libros preciosos de la
experiencia revolucionaria de Ho Chi Min y Mao y poder
leerlos sin escondernos de nadie.

A CUMPLIR UNA MISION BAJO LAS ORDENES GPP

A los tres dias de haber presentado el informe de nuestras
andanzas con los terceristas, llega Paco y nos plantea que
vamos a ingresar a Nicaragua a dejar unas armas.

Nos dice que no toquemos a ningtn colaborador que
hayamos conocido en la frontera, porque no sabemos como
estaban.

Que la entrega de las armas iba a ser en un puente ubicado
a dos kilémetros al sur de Sapoa.
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Que iba con nosotros un compafiero que conocia la zona,
pero nos escogian para la misién, porque también nosotros
conociamos el terreno.

Nos preparan tres sacos que llevaban cada uno dos fusiles,
2 fal, 2 call y 2 carabinas y por cada una de las armas tres
magazines.

Antes de salir a cualquier misiéon era norma que el Jefe
esclarecia la misién, y desenvolvia cada detalle, exponia
paso a paso la misién, las posibles variantes a aplicar,
debian quedar definidos y despejadas todas las dudas de
lo que le correspondia realizar a cada quien.

Entramos a Nicaragua por el mismo sitio usado para
introducir las armas con Don Pedro y caminamos como
cuatro horas a pie, no se porque tardamos tanto en recorrer
el tramo de camino, yo pensaba que nos habiamos perdido,
pero el compa que iba con nosotros nos decia; “si sentimos
que vamos lento es por la carga, pero vamos bién”.

El asunto es que como a un kilémetro antes de llegar a la
carretera panamericana, donde supuestamente estaba el
puente, nos encontré un campesino con dos caballos y cada
caballo cargaba dos sacos de maiz o quien sabe que cosa,
que los llevaban terciados sobre el lomo.

Yo no conocia al hombre, pero lo raro es que tenia puesto
un sombrero Kakis de la guardia, con la insignia de
Sargento.
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Medio Chiva me toco el cinto, porque Paco me habia dado
una pistolita P -38 para defensa personal.

Y el compa me dice, tranquilo hermano; él, es el Juez de
Mesta de la zona y colabora con nosotros.

Entregamos la carga y el hombre sali6 en direccion oeste,
buscando Sota Caballo.

Como a las 9 de la noche, estamos de regreso en la frontera
con Costa Rica y nos quedamos donde un colaborador del
compa que nos acompaifiaba.

Estamos a esa hora en teritorio costarricense, el duefio de la
casa nos da de comer, nos quitamos las botas de hule y me
veo los pies arrugados y blancos; porque tenia como un
afio de no usar calcetines ni calzoncillos.

Me arrecuesto a unos sacos que estaban en una salita
intermedia entre la cocina y la sala principal y me quedo
dormido.

Salimos hacia San José al dia siguiente en horas de la tarde,
en una camioneta color celeste cerrada, marca Nissan del
colaborador y llegamos como a las 8 de la noche de ese
mismo dia a San José, habia un frio intenso a esa hora, le
hablamos a Paco desde un teléfono publico que abundan
en ese parque, a un teléfono de emergencia que nos habia
dado, por cualquier cosa y le decimos; jestamos en San
José compa, en el parque Central!.
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Llega como a los 10 minutos y nos pregunta ;Cémo les
fué? Le plantea el compa Radl que las armas fueron
entregadas como se ordeno y otras cosas sobre la situacion
en la frontera en esos momentos.

Nos lleva a una casa de Seguridad y nos dice; jen la
mafana nos vemos. jComan algo y descansen!

Al dia siguiente le pide el informe al compa que iba de
responsable de entregar las armas y le dice que se va con él
para otra casa.

VIAJE AL CURSO QUE TARDO UN ANO EN LLEGAR

A nosotros nos plantea que arreglemos nuestras cosas,
porque vamos a ir al curso por el que habiamos salido de
Nicaragua en 1977, jChocho me dice el Gato!, digamosle
que nosotros No necesitamos mas cursos, que nos metan a
Nicaragua que la cosa alla esta encendida.

El Gato acababa de salir de Nicaragua y estaba ansioso de
regresar. Creo que ya se sentia bien de salud.

Paco llega en la mafiana del dia siguiente y nos lleva dos
pantalones y dos camisas nuevas, un par de zapatos
nuevecitos y como a las 3 de la tarde llega de nuevo en una
camioneta Suburban celeste.

iNos vamos companeros! Exclama.
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Lleven dos mudadas, la que llevan puesta y una de
repuesto. Bueno digo; por lo menos ahora, la que llevo
puesta y la de repuesto son nuevecitas, bien nuevecitas y
me las voy a estrenar.

Salimos rumbo a Panamd. Horas después, siempre en
Costa Rica nos quedamos en una casa, no se si era un hotel
en el Cerro de la Muerte y ahi nos esperaba un compafiero
con acento panamefio, dormimos y cruzamos en la mafiana
del siguiente dia Paso Canoas, llegamos a ciudad Panama
como a las 4 de la tarde.

Al llegar a ciudad Panama, nos hospedamos en una casa
de Seguridad en las afueras de la ciudad, hasta donde lleg6
el responsable del Regional de Panama Daniel Nufez
Rodriguez, nos saludo con la fraternidad que caracteriza a
este compa y nos plante6 que se preparaba un viaje al
exterior que nos capacitaria para acciones de mayor riesgo
e importancia para la lucha del FSLN vy liberar a Nicaragua.

Bueno le decimos, para eso estamos hermano.

A esa hora estabamos en una casa de campo, creo que tenia
piscina, los colaboradores duefios de la casa o los que
alquilaban la casa era una pareja muy joven como de 20
afnos.

A mi me parecié que eran miembros de la guerilla porque
nos hablaban con autoridad, no como te hablan los
colaboradores con carifio, pero guardando distancia.
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Nos llevaron a cortar el pelo y en la tarde de ese dia, lleg6d
un fotégrafo y nos tomo varias fotografias con una cdmara
profesional.

A los dos dias, siendo como a las 08 de la mafiana nos
llegan a traer en un carro Volkswagen y nos llevan a otra
casa en el centro de Panamd, donde estan hospedados los
comparieros: Marcos Arévalo Aleman (Marcén), la
compafiera Fatima Avilés (Mercedes), Jairo Palacios Brac
(almohadita), Freddy Velasquez (Ulises), Edgard Vilchez,
Emigdio Brenes Alvarado (Félix), originario de Masaya,
Horacio Rocha Lépez (Ursus o Reneson), Bony Rivas Reed,
un compafiero que lo bautizamos como Juan Candela,
porque su seudénimo era Juan y el instructor le decia a la
hora de los ejercicios; “NCANDELA  JUAN,
CANDELA!!”... y en la repeticién constante se escuchaba
como que le decia: Candela, Juan Candela. Su nombre es
Alvaro Herrera, nos agregamos al grupo Ricardo Espinoza
y el que escribe.

Me entregan a la llegada a esta casa; un pasaporte Oficial
de la Republica de Cuba, con mi fotografia a nombre de
Antonio Barillas Cardenal, originario de la Provincia de
Cienfuegos y miembro de la selecciéon de basket bool de
Cuba.

A las dos de la tarde, nos retinen y nos entregan un boleto
Panamd - Cuba, luego las instrucciones de como
comportarnos en el aeropuerto de Panama, que responder
a tales y tales preguntas que nos podian hacer los oficiales
de migracion de Panamd, nos decia una compa: “no se
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pongan nerviosos, actuen con naturalidad, traten de hablar
poco y practiquen ahora el deje cubano, porque de ahora
en adelante son Cubanos”.

Pero yo me interrogaba; que se del basket bool si nunca lo
he practicado, no conozco nombres de cubanos
baskebolistas, mejor me hubiera puesto que soy de la
seleccion de béisbol juvenil de Cuba, porque por lo menos
se tirar la curva cola de chancho que me ensefi6 Tucho y
puedo decir que he visto jonronear a Capir6.

Bueno digo; en el nombre Dios, porque no podia llevar mi
saquito con polvora para olerlo y calmar los nervios,
porque era prohibido.

Ese dia el viaje a Cuba era en un vuelo que salia a las 6 de
la tarde de Panama.

El Gato me dice alegre, segtin Paco este vuelo se atras6 por
més de un afo, de cinco seleccionados solamente 2
logramos el viaje. Pero ya vamos a conocer la patria de
Fidel.

En el aeropuerto de Panama no hubo necesidad de
ninguna explicacion, los oficiales de migracién como que
sabian todo, nos tomaban los pasaportes, sonrefan y nos
decian adelante. Solo les falté decir: adelante compas.

Es diciembre de 1978, llegamos a la Habana y el frio era
intenso como de 10 grados centigrados, para nosotros que
estamos acostumbrados a temperaturas que oscilan entre
36 y 38 grados, estamos metidos en un congelador.

142



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

La temperatura es baja dicen los cubanos, por una onda de
frio que baja de Miami por estas fechas y nos quiebra los
huesos.

En el aeropuerto nos recibe un edecan, que de inmediato
nos quita los pasaportes y nos provee de abrigos y ahi
probamos el café cubano y se escucha a los nicas repetir
i!iOye Chico, Dimelo cantando! Y se arma una jodedera,
que creo era de nervios.

Como a los 15 minutos de nuestra llegada nos trasladan en
un bus cerrado, con ventanas selladas y nos llevan al lugar
donde empezaremos nuestros entrenamientos.

En Cuba se unen al grupo el compafiero Carlos Molina
Avellan (Alejandro) y otro comparfiero de nombre Carlos
Ponce (Nicolés), parece que de un curso anterior se habian
quedado en Cuba por problemas de salud y se integraban
de nuevo a la lucha.

Llegamos a un sitio montafioso en Pinar del Rio,
exactamente en la Sierra de lo Organos, nos ubican en un
campamento con barracas y camas rasticas pero
confortables.

La rutina es la misma de mi primera escuela de San José:
5 de la mafiana levantarse.
5:30 a 06:30 ejercicios Fisicos.

07:00 a 07;30 Desayuno
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08: am, Inicio de clases que se compone de téctica,
topografia, tiro. Estudio de la Teoria Revolucionaria, el
Marxismo Leninismo; “porque sin teoria revolucionaria
no hay practica revolucionaria”, nos dice el compa cubano
que instruia la catedra de Marxismo Leninismo.

Explosivos: Oficio en el que solamente se pueden cometer
dos errores en la vida, “escogerlo como oficio y el que se
comete al momento de manipularlo”.

Historia de Nicaragua.

Analisis de Coyuntura Nacional. (Se refiere a la coyuntura
Nicaraguense).

12 a 1:30 almuerzo,

2 a 4 Autoestudio.

4 a 6 Evacuacion de dudas y fijacion de conocimientos.
6 de la tarde cena.

7 a 8 de la noche algun tipo de distraccién; ajedrez lo que
podian jugarlo, televisién, alguna pelicula con proyectores
como los que tenia el cine Gando de Managua.

A las 9 de la noche dormida.

Fue un curso intenso de 45 dias de caminatas diurnas y
nocturnas, asalto a campamentos enemigos, orientacion
con brdjula y mediante el sistema de orientacién natural,
defensa personal, rompimiento del cerco enemigo, tiro con
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armas largas y cortas, sobrevivencia en la sierra utilizando
los elementos naturales existentes en ella. Construccion de
buzones y contacto con fuentes de informacion.

En una ocasion, que realizdbamos una exploracién sobre el
borde de la montafia, un grupo de 6 compafieros, dirigidos
por un instructor cubano que se identific6 como “Ojar”, le
dijo a Juan Candela; jOye Chico, estas sentado en la piedra
donde se sent6 el Che, antes de viajar a Bolivia!

Yo creo que el compa cubano lo us6, como una forma de
estimular las fibras de revolucionarios que llevdbamos.

EN SANTA MARIA DEL MAR

A mediados del mes de febrero de 1979, nos trasladan a
continuar el entrenamiento militar a un campamento de las
Tropas Especiales de Cuba ubicado en Santa Maria del
Mar, ahi el grupo de 13 compafieros se amplia a 53.

El grupo esta integrado por compafieros provenientes de
distintos frentes de guerra de Nicaragua; encontramos a
combatientes de Esteli, Matagalpa, Managua, Carazo,
Ocotal, Chinandega, Rivas.

En esta escuela estaban: Leonardo Santana (Chapita) que
me dio una gran alegria volver a encontrarlo, después de
mas de un afio de no saber nada de él, dos compaferas
destacadas combatientes del FSLN; Amparo Rubio (Laura)
originaria de Ocotal, Karelia Davila Bolafios (Angelica),
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originaria de Esteli. A estas compafieras al finalizar el
curso fueron enviadas a especializarse en temas de
Inteligencia a la Habana, quienes se incorporaron al Frente
Sur en la ofensiva final, Francisco Diaz Madriz (Paquito),
Oscar Martinez Rosales (Oscar o Camilo) a quien le
deciamos el Prole, porque era un compafiero que se paso
de la Tendencia Proletaria a la GPP y manejaba con mucha
profundidad la teorfa marxista, era originario de Managua
murié combatiendo a la GN en el frente Noroccidental el 7
de junio de 1979, Julio César Trejos (Anselmo), José
Leonardo Silva (Rubén) después del triunfo revolucionario
sirvi6 en Seguridad Personal, un compa conocido como
Marquito, Arsenio Chavarria, Luis Gonzalez Balladares
(Chepe Chepe), Marvin Vallejos Larios (Victor), Ladys
Mauricio Bravo Flores (Carlos), un compafiero
Guatemalteco conocido como Rolando, posterior al triunfo
revolucionario partié a Guatemala y muri6é luchando en la
UNRG de Guatemala, Denis Cordero (Pedrén), Hector
Huete Fajardo, Oswaldo Jeréz Grillo (Jacinto), Clarence
Silva (Aquiles), Noel Mena (Masayita), Juan Castro
(Marquito), Allan Chavarria (Tarima), Darwin Kaufman
(Nicasio), Carlos Abel Carrasco, Carlos Téllez (Camilo),
Marvin Leonardo Alonzo (Gasparin), Pedro Arceyut
(Fabién), Mauricio Almendarez (Fabricio), quien en un acto
que presidia el Tirano Anastasio Somoza en el afio 1976, a mitad
del acto sacé una pancarta en la que se lein: “MUERA
SOMOZA Y VIVA EL FSLN” lo golpearon en el momento de
su captura, lo encarcelaron y a su salida se integro a la Brigada
Pablo Ubeda,  Carlos Alvarado (Sergio), Maximiliano
Martinez (El Pelén), quien fue liberado de las cdrceles de
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Somoza en el asalto ejecutado por el Comando Juan José Quezada
en aquel diciembre de 1974, epopeya que abrié mis sentidos hacia
la luz, Javier Gurdian, Augusto Peralta, Luis Manuel Larios
originario de Tipitapa, Carlos Marin (Casimiro), Edmundo
Elizabeth originario de Ocotal, Jorge Alberto Elizabeth
murid en el afio 2016 de una enfermedad natural, Lorenzo
Cércamo, Saul Centeno Viscaya (Mauricio), Yuber Aguilar,
Victor Urbina (Juancito Tiradora), Datsun Centeno Viscaya
originario de Waslala muerto de una enfermedad natural en el
2017 en Managua, Carlos Moncada, Milton Fonseca (Mano
de Ledn), Juan Alberto Padilla herido en el Frente Sur,
originario de El Viejo Chinandega. (El orden en que son
nombrados no tiene ninguna relevancia, porque todos son
comparieros de un mismo calibre revolucionario).

Me dijo un dia el Chino Santos; “todos los que integran
este comando sin excepcion; cuentan con una relevante
historia de lucha revolucionaria y por eso fueron
escogidos. Cada uno de los compas constituye una leyenda
viviente. Por eso estamos comprometidos a escribir con
pluma fina nuestra historia, para dar testimonio de la
tradicion de lucha del pueblo”.

La escuela de Santa Marfa era un campo de obstaculos
inmenso, habia un sector de la escuela que parecia una
ciudad virtual. Construcciones de casas y calles
perfectamente disefiadas, pero sin gente.

De nuevo con la rutina:

05:00 Levantarse.
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05:30 bafio.
06 a las 07: AM desayuno.

08: Clases: donde estaban contempladas las catedras de:
defensa personal, tactica militar, defensa y asalto a
cuarteles en la ciudad, topografia, asalto y defensa de
trincheras en la ciudad, salto virtual en paracaidas, tiro de
asalto con sub ametralladoras UZI y Sub Ametralladoras
Thompson, tiro con pistola en diferentes posiciones,
chequeo y contrachequeo, vencer campos de obstaculos,
vencer campos sicologicos de donde salieron con serias
lesiones y quemaduras en el rostro y otras partes del
cuerpo los compafieros Marcos Arévalo Alemédn y un
compafiero que tuvo que quedarse en Cuba por las serias
lesiones que recibi6 al atravesar el campo sicolégico.

12 meriadiano Almuerzo.

Descanso de 12 a las 2.

Estudio de las 2 de la tarde a las 5.

Cena 6 de la tarde. -

6 a 8 PM Estudio en grupo o algtn tipo de distraccion y
9 de la noche dormida.

Transcurrieron los 45 dias con jornadas fisicas agotadoras,
porque no era solamente caminar y explorar, sino que se
practicaban ejercicios mas complejos, saltar obstaculos,
correr y disparar en marcha, acertar los disparos sobre
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blancos que los pusieron al principio a 5 metros, luego 10
metros, después a 20 metros, mas tarde a 30 metros hasta
llegar a una distancia de 50 metros.

Si no acertabas los disparos de rigor, de regreso a repetir el
ejercicio y el instructor gritando:

iToma la Sub ametralladora a la altura de la cintura chico!

Porque disparamos con una subametralladora UZI vy
después con una Thompson.

jHaz un disparo de precisién, observa si acertastes!, jsi
acertastes en el primer disparo, sigue con rafagas de tres!
Decfia el instructor.

Eso lo tenias que calcular en segundos y en marcha.

Ni siquiera podias pensar, era cuestion de haber practicado
en seco el disparo.

Porque el ejercicio debias hacerlo en 3 minutos.

Me acordé del afinamiento que hicimos de la punteria con
el garand en mi primera escuela.

Y me quedaba practicando el tiro comando en seco por
varios ratos, para no verme en el penoso caso de repetir el
ejercicio, porque de 12 disparos que hacias debias acertar 8
por lo menos, si no de regreso al cajon de bateo, como le
deciamos al punto inicial de tiro.
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Hubo un ejercicio que al principio me parecié un juego,
toda la tarde pasamos corriendo o mejor dicho trotando en
fila, lanzdndonos con fusil, pechera y una mochila con 30
libras de peso de un monticulo de unos 3 pies de altura.

Al siguiente dia en la mafiana nos arrojabamos de un
monticulo de unos 5 pies de altura, en la tarde subi6 el
monticulo un poco mas, y como a los quince dias el
monticulo era un cerrito de 15 pies de altura.

Y nos lanzdbamos de ahi como la primera vez, con gran
facilidad.

Luego lanzarnos con arneses que venian agarrados de dos
cables con fusil y mochila con 40 libras de peso, de una
altura de 45 metros y caiamos en un monticulo de arena
para amortiguar el golpe.

Simulabamos caer desde un avién en paracaidas.
Después lanzarte de un camién en marcha.

Primero con fusil y equipo cuando el camién iba en marcha
como a 3 km por hora, luego te lanzabas cuando iba el
camion a 5 km por hora, después a 8 y asi fueron aplicando
mas velocidad y como a los 15 dias el camién marchaba a
25 km por hora.

Tenias que lanzarte, disparando sobre objetivos ubicados
primero a 12 metros, después a 15 metros y asi se iban
distanciando hasta llegar a 50 metros.
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De 12 disparos debias acertar 8 por lo menos.
Es cosa de acostumbrarse decia el instructor.

Después pasabamos un campo de obstaculo de unos 300
metros de largo, atravesando zanjas de 2 metros de ancho
que debiamos de saltar, atravesar campos que simulaban
ser un campo minado y el dltimo ejercicio de esta etapa
fue, precisamente lanzarnos de una altura de 15 pies con
fusil y mochila para asaltar un campamento virtual.

Cada préctica primero se explicaba en el salon de clases.

“Todo debe ir claro como el café”, decia el instructor,
porque en Nicaragua no vas a poder inventar. jO sale bién
o te moris!

CONTACTO CON EL PUEBLO CUBANO

Desde que llegamos Cuba tuvimos una vida secreta;
absolutamente clandestina, no logramos observar ni una
calle de la ciudad por las medidas de seguridad que
imponia las condiciones.

Pero fue en una practica de chequeo y contrachequeo que
hicimos en Santa Maria del Mar, que logramos por lo
menos saludar al pueblo cubano.

Si te pregunta alguna persona en la calle de donde eres;
explica el instructor: “tu le dices, soy estudiante de
Cienfuegos”, porque te pareces en el fisico a la gente de esa
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Provincia. jBueno! le dije y salimos de la escuela y la
orientacion, era romper el chequeo de una brigada de
chequeadores cubanos, junto a la mitad del grupo de
nicaragiienses que van de chequeadores.

Labor que hacen con relevos casi cuadra a cuadra, con un
sistema de vigilancia de los Comité de Defensa de la
Revoluciéon (CDR) y otros colaboradores secretos, que
convertian en infranqueable las medidas que aplicaban.

Mas una cantidad insuperable de oficiales; que eramos
nosotros mismos en el terreno, en motocicletas Urales,
carros Lada, bicicletas, que como dijo el Jefe chequeador.
Cuando sospeches o sepas que sos chequeado.

iNo asistas Chico, a la reunién o al contacto programado!

Desvia tu ruta, busca un sitio donde permanecer a la vista
de la gente para que no te capturen y si te capturan existan
testigos de tu aprehension.

Si logras evadir el chequeo métete a un estadio o algun
lugar publico, usa dos camisas y te la cambias en el interin
de la marcha, cambiate el sombreo o la gorra. Sal del
estadio o del cine cuando salga toda la gente y controla
como evadir cualquier posibilidad de chequeo.

Debes de tener un lugar seleccionado en cada barrio con
entradas y salidas secretas, en caso de ser perseguido.

Pero atnque hayas logrado evadir al enemigo. No llegues
a ninguna casa de seguridad de la guerrilla ni hagas
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contacto personal con ningtn compafiero. Utiliza el
contacto de emergencia. jCopiado chico! Decia el
instructor.

Recordaba las recomendaciones de Guillermo cuando me
asignaba la tarea de entregar algin recuerdo de nacimiento
en Granada, Masaya u otro sitio. Observa me decia a las
personas, vehiculos, motocicletas, vendedores ambulantes
que no frecuentan el sitio donde debes entregar o dejar el
mensaje y antes de llegar a la casa o buzén donde debes
dejar el recuerdo de nacimiento, debés hacer un recorrido
de una o dos cuadras a la redonda, debes de hacer esto
siempre, antes de meterte a la casa o lugar donde debes
dejar tu mercancia. Debes chequear si alguien te sigue, si
existen vehiculos o personas que no frecuentan el lugar.
Porque, aunque mi fachada era de un vendedor de
recuerdos de nacimiento y mi linea de conducta estuviera
enfocada en este oficio, podia haber sido el lugar o la casa
descifrado por la OSN y podia meterme en problemas por
no guardar las medidas de seguridad del clandestino.

Recomendaba Guillermo; acordd una sefial convencional
con el duefio de la casa para que te alerte si existe alguna
situacion anormal en la vivienda cuando tengas que
visitarla. O te sefiale que todo esta normal. Aunque
siempre, siempre, siempre; debes de hacer el chequeo y
contrachequeo de rigor. Aunque tengas una buena sefial.

Esa era la rutina. Solamente después de haber chequeado y
contrachequeado el lugar, me lanzaba a la entrega de la
encomienda.
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Debes de pensar siempre que la estructura o la célula a la
que perteneces estd infiltrada. Por lo tanto, el principio del
clandestino debe ser desconfianza constante, movilidad
constante y seguridad constante. Cada 15 dias por lo
menos debes de cambiar las cifras que wusas en la
comunicaciéon con tu compafiero. No deben ser usadas las
cifras o c6digos por més de 3 personas. Eso me lo ensefié
Guillermo en sus charlas subversivas.

Hay que tener presente decia, que el traidor esta a tu lado.
Es quien te regala el cigarrillo o te sirve el café. Conoce tus
suefios y tus miedos. Es a veces la persona en quien mas
confids. Por tal razén debes de hablar solo lo
imprescindible, aunque pasés como tonto. “Porque el pez
por su propio pico muere”. Tanta verdad dicha con
sabiduria.

Este oficio que escogimos muy temprano en nuestra vida,
tenia la particularidad de tener como principio guardar las
16 reglas basicas de la conspiracién. Y quien no las
observo, muri6 en el intento de vencer a un enemigo, que
también guardaba entre sus reglas los mismos principios.

Por eso discutia conmigo mismo en mi interno, a esa hora;
que cosas habiamos hecho bien y que cosas habiamos
hecho tan mal en nuestra labor como clandestinos, para
que a José lo matara la GN en marzo de 1978 en Rivas y a
Guillermo Ruiz y a Juan Ramén Herndndez, los asesinara
la OSN el 22 de Julio de 1978 también en Rivas y a mi
hermano Pablo el 20 de abril de ese mismo afio en
Managua. Si eran tipos que no hablaban mas de lo

154



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

necesario, desconfiaban hasta de su propia sombra y tenian
un olfato bien desarrollado para detectar el peligro.

Dicen que los mataron después de un seguimiento que le
dio la Seguridad de Somoza. Aunque siempre repetian al
final del contacto; “no hablemos mas, porque las paredes
escuchan”.

Contrastaba la teoria con la préactica de este curso y me
daba cuenta, que la teoria de la conspiracién era un tema
maés complejo que lo planteado por el instructor. Aunque
reconocia que tenia una basta experiencia y claridad en su
argumento. Pero en este asunto no todo esté escrito.

Recordaba lo que nos ensefi6 Guillermo Ruiz en sus
charlas suversivas sobre la vida del clandestino y aquellas
famosas 16 reglas bésicas del clandestino o del
conspirador; como ahora les llamaba el instructor:

REGLAS GENERALES:

1- DESCONFIANZA CONSTANTE.
2- MOVILIDAD CONSTANTE.
3- SEGURIDAD CONSTANTE

REGLAS BASICAS:

1- Desconfiar de todo y de todos. La confianza ha sido
el mayor pecado que ha cometido el ser humano a
lo largo del tiempo. Debes de tener presente que tu
celula u organizacién esta infiltrada, pero no
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conoces al elemento enemigo infiltrado y lo podés
de tener a tu lado.

No aceptar como cierto algo, sin antes haberlo
comprobado.

No usar las cifras o coédigos con mas de dos
personas y cambiarlas cada 15 dias. Por lo menos.
No hablar mas de lo debido; ni preguntar mas de lo
necesario.

Cuando camines por la calle chequea
permanentemente si alguien te sigue, bota algo y
recogelo lentamente y observa quien te sigue,
también controla pardndote frente a una vitrina que
te sirva como espejo, regresa sobre tu misma ruta y
luego cambia de rumbo. Y otras condiciones
creativas que te permita el terreno.

Cuando viajes en vehiculo; controla taxis,
camionetas, motocicletas, etc, que vienen detras o
viajan uno o dos vehiculos por delante; cambia
regularmente tu ruta y ve si te siguen, te adelantan
y cudles de los vehiculos que te seguian los vuelves
a encontrar en el trayecto, después de haberte
desviado de la ruta original.

Chequea periddicamente la casa donde vives.
Conoce a tus vecinos y su rutina. Pero en tu caso,
jamas caigas en la rutina. Levanta informacién de
las personas, topografa del terreno, entradas y
salidas que puedas usar a la hora de wuna
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emergencia. Acuerda una sefial convencional con el
duefio de la casa cuando tengas que salir de ella,
para alertarte en caso de existir algun
inconveniente.

8- No uses por mas de una vez sitios publicos para

hacer contacto con algtin compafiero.

9- Asegurate de llevar tu arma en condiciones de ser

disparada en cuanto la sacas de la cintura o de
donde usualmente la cargas.

10- El arma limpiala y aceitala cada dia. Practica en

seco el disparo con tu pistola. Familiarizate con ella.
Eso garantiza tu vida.

11- Si sacas el arma es para disparar y si disparas debe

ser para matar.

12-Si descubres que eres perseguido cambia tu ruta,

haz maniobras de diversiéon que te permitan burlar
el seguimiento y no visites a ningtin compariero o
casa de la guerrilla. Usa el contacto de emergencia.

13- Lee los diarios y escucha los noticieros en la
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mafiana; no vaya a ser que, al salir de la casa de
seguridad, te encuentres que la OSN o la GN, esta
haciendo una redada cerca de tu casa o en la ruta
planeada, por un delito comtn cometido. Y caigas
en la redada por estar desinformado. Porque la
operacion, ya era noticia en la radio. En la vida del
conspirador no puede haber sorpresas.
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14- Trata de no reunirte con méas de 3 compafieros, si no
es por razones de emergencia. Es preferible perder
uno o dos dias para pasar una informacién a tu
célula clandestina, que ser desarticulados en
minutos.

15- No uses teléfono, mensajes escritos o cualquier otro
medio sin usar las cifras convencionales.

16-Y por ultimo recuerda; que el enemigo usa los
mismos métodos de trabajo. Con la enorme
diferencia que cuenta con mayores y mejores
recursos que la guerrilla.

Las enumeradas no son todas las reglas que debes de
guardar, pero son las minimas que te pueden hacer
prevalecer en la lucha por construir ese Mundo Mejor.

En la tarde el grupo que hizo de chequeadores invirtié su
papel y nos tocé seguirlos o mejor dicho apreciar como los
cubanos hacian el trabajo.

Que dificil es romper un chequeo, solo lograron romperlo
Carlos Molina y otro compa. Que como tres horas después
de haber concluido la practica, los encontraron tomando
cerveza en un bar cerca de la playa de Santa Maria.

Ahi logramos hablar con la gente, caminar en la arena
blanca de Santa Maria, nos tomamos unos refrescos
embotellados gustosos que hacen los cubanos que tenian
un valor de 10 centavos de peso cubano.
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Bueno dijimos que sabrosa es la brisa cubana y la arena
blanca del mar.

Y lo mas importante su gente alegre y optimista a pesar del
bloqueo inhumano al que estaban siendo sometidos en
esos momentos por el Imperialismo Yanky.

LA LLEGADA DE MODESTO

Un dia mas llegando a su fin, son las 4 de la tarde y el sol
escapando por las laderas del tiempo.

Se ve la llagada del Jefe de la escuela con una comitiva y
habla con “Jesus” nuestro Jefe de grupo. Jestus era
economista y después del triunfo revolucionario se integré
a trabajar en el MIPLAN con el Comandante Modesto.
Muri6 de una enfermedad natural en 1984.

iA las cinco reunién en el auditorio! Orienta.

(Cual sera la noticia?  Posiblemente ya triunf6 la
revolucién en Nicaragua pensé, porque habia movimiento
inusual en la escuela. Bueno dije, esperemos.

A las 17 horas o sea a las 5 de la tarde ya estamos
acomodados en las sillas de aquél auditorio. Nadie
preside.

Jests en la puerta esperando quien sabe a quién? Al ratito,
la comitiva de cubanos: El director que es un coronel, los
Jefes de catedra y un hombre blanco, medio achinado, pelo
liso, de unos 5.11 pies de estatura.
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iFirmes!, dice Jestis y al unisono todos de pie. jSientense!
ordena el invitado.

Todos toman asiento en la mesa que preside el hombre
medio achinado.

(Quien es? le pregunto a “Alejandro”, o Carlos Molina
Avellan, que segin me dijeron era militante antiguo del
FSLN. O sea, militante de mas de 10 afios en el Frente

iEs Modesto! Contesta. Quedo viendo al visitante y se me
parece a Plutarco Elias Hernandez.

(No sé, por qué? le encontré un parecido a Plutarco Elias
Hernandez, talvez por la forma de vestir, el color de la piel,
la estatura y la forma de hablar.

No, le digo a Alejandro, este es Plutarco Elias Hernandez.
No me dice; estas equivocado es Henry Ruiz Hernandez.

Cuando me dice Hernandez Ok, le digo; si no es Plutarco
por lo menos es su hermano por lo de Hernandez.

Asi es me dice! Seguro, para no seguir discutiendo.

No fue sino, muchos afios después que me di cuenta de
que no existia entre ellos ningtin parentezco.

Modesto nos habl6 sobre el avance de las tropas
sandinistas en los distintos Frentes de Guerra. Sobre la
posibilidad cada vez mas cerca de la victoria. La
desmoralizacion de la GN y la intervencién de las tropas

160



La luna se Vistié de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

centroamericanas por medio del Condeca y de mercenarios
pagados por los EU.

Expresa que el 6 de marzo de 1979, se habia logrado la
Unidad esperada del Frente Sandinista, que existe una
Direcciéon Nacional de 9 comandantes de la Revolucién, 3
por cada tendencia.

Vi cristalizadas las ideas de Gaspar, quien no estaba ya
para ver el fruto de su tésis. “La division tenemos que verla
como un proceso dialéctico, o sea de progreso”, asi lo dijo,
muchos meses antes. “Sin contradiccion no hay
desarrollo”. “Es juntar esfuerzos dispersos”. “No importa
que ahora nos duela”. “Pero es necesario este paso para
botar a Somoza”.

Sigue diciendo Modesto, que los norteamericanos preparan
fuerzas en el canal de Panamd y que debemos estar
preparados para lo peor, que los gringos esperan sacarle
ventaja a algunas concesiones que se le han dado a la
burguesia, pero depende de las fuerzas revolucionarias
que estas impongan su plan mediatizador.

Y otras cosas més, acerca de la capacidad que tenemos para
forzar la correlacion de fuerzas a favor de las fuerzas
revolucionarias.

Ok, como dice el cubano. Estamos entendido de lo que nos
espera.
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Al final nos dice, que hemos sido entrenados para realizar
una importante misiéon en Nicaragua y que es Patria Libre
0 Morir.

Pensé que la mision estaba dirigida a la toma de alguna
importante base de operaciones de la GN y especulaba
miles de hipétesis, pero al final decia que venga lo que sea,
porque estoy preparado para cualquier mision en la
montafia o la ciudad.

Comandante de la Revolucién
Henry Ruiz Hernandez (Modesto)

Regresamos a Panama y ahi estd de nuevo Modesto,
hilvanando estrategias para cosechar alboradas.

Somos 51 comparfieros listos para las misiones posibles y
también las imposibles, para constribuir en la lucha que
permita dar al traste con una dictadura que en esos
momentos se tambalea por el empuje valiente de un
pueblo que se enfrenta en la ciudad, el campo y las
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montafias con la crema y nata de los ejércitos
Centroamericanos agrupados en el CONDECA.

Leonardo Santana (Chapita) y el autor. Comando “Carlos
Agiiero Echeverria”.
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CAPITULO XVIII

DE REGRESO EN PANAMA Y LA ORDEN DE
COMBATE

En Panamé estamos alojados en una casa o me parece un
complejo de casas que semejaba una hacienda, donde
estdbamos mas de 50 personas y ahi se incorporan al
grupo: Evaristo Vasquez (El Chino Santos) Panamefio, un
Internacionalista que estuvo a la par de los Cubanos
combatiendo la invasion que en abril de 1961 ejecutaron en
Playa Girén o Bahia de Cochinos, mercanarios Cubanos
apoyados por los gringos, Sabino Aguilar (El Chapiollo),
un hombre de extraccion campesina que no se le
despegaba a Modesto parecia ser su asistente, era super
fraterno y a veces jodedor y bromista, Alberto Nufiez
Rodriguez (Ciro), un compafiero de nombre Enoc Flores,
Edgard Vilchez que después fue el responsable de las
comunicaciones del comando. Estos 5 compafieros
integaban junto a Modesto una especie de Estado Mayor.

Al dia siguiente era 4 de mayo de 1979, como a las 8 de la
mafiana a; Marcos Arévalo Aleman (Herminio o Marcén),
Horacio Rocha Loépez, (Ursus o Renesoén), Ricardo
Espinoza Bejarano (Claudio o El Gato), Emigdio Brenes
Alvarado (Félix) y a mi, nos llaman a una reunion.

Modesto nos dice que ha llagado la hora. Somos 5
escuadras de asalto.
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Ya tenia en la bolsa derecha de mi camisa, un saquito de
lana azul con toda la polvora que habia sacado de un
cartucho 7.62 de mi fusil G3.

Sin embargo, ya me habia dado cuenta que los talismanes,
los crucifijos o cualquier otro recurso que usa el ser
humano para tomar fuerza o valor, no son mas que medios
sicolégicos para enfrentar las adversidades.

Lo mas importante en el caso de los miembros del FSLN,
como luchadores por la transformacién de la sociedad y la
Liberacion del Pueblo del gobierno déspota y criminal de
Somoza, era la toma de conciencia de la necesidad del
cambio socioeconémico y la transformacion de nuestra
sociedad. Que permitiera trazar los rumbos por los que
debia transitar nuestro pueblo para alcanzar una sociedad
mas humana y de superior calidad.

Era la toma de conciencia de la responsabilidad que
teniamos con el pueblo de Nicaragua y toda la humanidad,
lo que nos permitia lanzarnos a la lucha con
determinacion.

A esa hora, tenfamos puesta nuestra boina negra como la
del Che, camisa y pantalén Pinto o camuflado, botas de
rangers como la que usan los comandos panamefios, una
pechera con 500 cartuchos y una pistola Browning 9 mm.

También nos habian entregado como parte del equipo a
cada Jefe de escuadra, un radio marca Sony, color azul, con
un tamafio de 6 x 8 pulgadas de 6 bandas, desde donde se
sintonizaban estoy seguro, todas las radios del mundo.
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Nos plantea la misién y como era costumbre nos explica
Modesto en detalle los pormenores de la operacion y creo
nos dijo que pusiéramos la radio en una frecuencia tnica.

Vamos en un medio aéreo y asaltaremos una base militar
del enemigo, no sabemos doénde; la primera escuadra que
sale al asalto es la de Marcos Arévalo (Marcén), luego
sigue la escuadra de Horacio Rocha (Ursus o Renesén),
después la de Ricardo Espinoza Bejarano (Claudio) y
seguidamente mi escuadra y la de Emigdio Brenes (Félix) y
que las dos tltimas escuadras, debemos darle proteccién al
medio aéreo hasta que saquemos todas las armas.

Al bajar las armas y demds pertrechos debemos apoyar a
las fuerzas segtn la necesidad de fuego.

Nos dice que vigilemos e instruyamos a los compas, que
nadie puede ver por las ventanas del aviéon en todo el
recorrido. Todos con la vista al frente sin asomarse por las
ventanas.

Muestra un croquis de cémo debiamos ubicarnos dentro
del avion para facilitar la salida organizada de la tropa.

La operacion de desembarco no debe durar mas de 3
minutos, entre la salida de la tropa y vaciar todas las
armas.

No me acuerdo si dijo que el avion despegaba nuevamente
o se quedaria en el sitio.
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Pero eso ya no importaba, porque como dijo Modesto era
una operacion Patria Libre o Morir y era la misiéon que
todos estdbamos esperando y no teniamos en mente
regresar a Panama.

Pensé que quizd era un asalto a la explanada de Tiscapa
donde estaba Somoza. O tal vez era la toma de la Hacienda
El Retiro donde se hospedaba la familia de Somoza.

Modesto vestido igual a nosotros dando instrucciones y
actuaba como segundo al mando el Chino Santos, quien
era el que retransmitia las ordenes.

Luego instruy6 que cada Jefe se reuniera con su escuadra,
transmitiera las ordenes y revisara la situacién de cada
comparnero.

Procedi de acuerdo a la orden y me reuni con los
comparieros que integraban mi escuadra, hable con los
compas uno a uno, asi como lo hacia el Zorrito, les
expliqué la misién que nos correspondia en el operativo,
que era una misién Patria Libre o Morir donde no habia
retroceso, que cumplir con el tiempo era determinante para
el éxito de la misién, revisé cada mochila y ;que llevaban
en ella?, no mas de dos mudadas, la que llevan puesta y
una de repuesto. Aunque ahora era el uniforme de
combate. ;Para que corta ufias o talco para los pies? les
decia; eso les agrega peso y lo menos que queremos es un
gramo mas de peso en la mochila, que en las caminatas
daban ganas de botar hasta la comida. Que no lo hacias
porque si tirabas la comida, te morfas de hambre.
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Eso si, agua en las cantimploras, porque es vital y no
sabemos a donde vamos.

Revision del fusil, bala en boca pero con seguro, el seguro
se lo quitamos cuando el Comandante de la orden.

Revisiéon de las botas, todos los cordones amarrados.
Revisién de los magazines, los tiros, revision de la cantidad
de municién que lleva cada pechera o bolso de municiones
y el peso de las mochilas.

Nadie revisé mi pechera, si lo hubieran hecho, hubieran
descubierto que me faltaba un proyectil y que llevaba un
gramo de polvora en mi bolsito de lana.

Pregunta final. ;Alguno de los que integra esta escuadra
tiene algtin problema por el que considere no pueda ir a
esta mision? Todos al unisono responden Ninguno
compariero! Y digo, bueno como me dijo un dia el Zorrito.
iA Volar verga!

Al rato llega el Chino Santos con Alberto Nufiez Rodriguez
(Ciro), un compafiero de hablar fraterno, que siempre
estaba dispuesto a apoyar en cualquier asunto y me
preguntan: ;Como estds Memo? ;Hay algin problema?
Ninguno compafieros, les digo. Ok dice el chino. jNos
vamos!

Llegan varias camionetas cerradas a la casa, veo la hora en
un reloj nuevecito marca Seiko, con la pantalla azul que me
acababa de dar Modesto.
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Eran las 09:10 minutos de la mafana. Observaba a cada
compariero y veia la determinacién en el semblante de la
tGnica mujer miembro del comando Carlos Agiiero
Echeverria, “Mercedes”, que después conoci que su
nombre es Fatima Avilés, ahi estaba; agil como una Gacela
y con una fortaleza fisica que nos dej6 a mitad del camino a
muchos compafieros varones y mostré6 una punteria que
podia llenar de envidia a cualquier “oficial de tiro efectivo”
como le dicen en Europa o “tirador selecto” como le llaman
algunos componentes de tropas NA o francotirador
profesional como le decimos aqui. Siempre con una sonrisa
a flor de labios, bromista y fraterna.

Salimos en una de las camionetas que lleg6 al complejo de
casas, alcanzamos una pista aérea y veo un avién parecido
a uno que nos bombardeaba cuando hicimos una incursién
a la Calera, (ahora el avion en que viajamos ese dia es un
restaurante en el centro turistico de El Trapiche en
Tipitapa).

Mi escuadra debe estar al fondo y a la derecha, por que
somos los pentltimos que salimos, quedo ubicado frente a
la escuadra de Emigdio que esté al fondo a la izquierda.

Nos acomodamos y la orden es no ver por las ventanas, a
los compas los veo serios, tensos y con la vista al frente.

Cost6é un poco acomodarnos, porque el centro del avién
estaba atestado de armas, entre ellas: fusiles G3, Fal,
lanzacohetes RPG-2, cafioncitos de 80 mm, granadas de
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mano, subametralladoras UZI, y una cantidad de municién
considerable.

Suficiente el armamento para equipar a 3 compaiiias.
Ahora si, me dije. jSejodi¢ la guardia!

Al montarme en el avion abservé la altura de las puertas y
no alcanzaban los 15 pies, quiza tengan 10 o 12 pies de
altura. Los instructores nos lanzaron en camiones que
corrian como a 25 kilémetros por hora, con equipaje y
mochila y nos lanzabamos también, de un monticulo de
una altura de 15 pies.

Me senti relajado al percatarme que si la guardia daba
tiempo que este avion tocara tierra, era un hecho cierto que
con el entrenamiento recibido, la capacidad de fuego que
llevabamos, la precisiéon de tiro que cada uno tenia, no
habia manera que la misién por dificil que fuera no se
cumpliera.

Minutos que parecian siglos. ;Como se mide el tiempo en
Andrémeda? Me pregunté mi hermano Pablo. Y el mismo
se respondi6. jSegtn la fuerza gravitatoria y nuestro estado
de dnimo! Y eso ocurria en ese instante.

No hay cosa més inquietante en el ser humano, es tener un
destino incierto. Y la tnica certeza que teniamos en ese
momento, era que viajdbamos a cumplir con una sagrada
misioén con clasificacion de jPatria Libre o Morir!
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Al montarme en el avién divagaba mi mente sobre la
importancia de la misién, por que valoraba que estaba
siendo dirigida por un miembro de la Direccién Nacional
del FSLN, que estaba jugdndose la vida con nosotros en ese
avion.

Cavilé en la lucha que libraba nuestro pueblo, y en la
necesidad de la toma del Poder politico, para desde ahi
iniciar la transformaciéon de nuestra sociedad, que nos
permitiera acabar con la miseria, la explotacion, establecer
una distribucién justa de nuestras riquezas; no pensaba en
equitativas porque la equidad es un término que puede ser
a veces injusto.

Pero asi, segui pensando en las cosas que los cubanos
habian logrado en materia social, a pesar del bloqueo
criminal por parte de los gringos y lo que me dijo un
colaborador panamefio un dia, jolvidate, Chico! “Los
Estados Unidos no van a permitir una revolucién en
Nicaragua, porque se les incendia América”.

“Aqui toda América tiene que hacer un frente contra el
imperialismo norteamericano para defender la revoluciéon
en Nicaragua si logran alcanzarla, porque una revoluciéon
en Nicaragua significaria la esperanza de los pueblos de
América”.

“Una revolucion en tierra continental no es lo mismo que

una revoluciéon en una isla”. Refiriendose a Cuba.

Pensé que la GPP nos habia entrenado con tanto esmero y
con tal calidad, porque integrariamos las brigadas que el
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frente preparaba para desafiar a los gringos en una guerra
de guerrillas posterior a la toma del Poder Politico. Que
posiblemente ibamos para la montafia con Modesto a
preparar ese contingente de hombres que enfrentaria a los
gringos de nuevo.

Recapacitaba que se podia repetir un Vietnam en
Nicaragua y Centroamérica, como decia el colaborador
Panamefio y era necesaria la organizacion previa de los
campos y montaflas, porque una vez que fuerzas
contrarrevolucionarias con apoyo Gringo  quisieran
tomarse las montafias de Nicaragua y lugares en el Caribe
donde podrian instalar una Cabeza de Playa, nosotros
tendriamos en secreto organizado al campesinado,
concientizado de la necesidad de la defensa y por ende con
plena capacidad de defensa de la Revolucion.

Porque el campesino habia padecido hambre de paz y sed
de justicia y queria contar la historia de sus suefios al lado
de ese pequefio y maravilloso ejército loco, de los arrebatos
con el viento y el susurro de la lluvia que le trajo la envidia
de las estrellas, que fueron martirizadas por el grito
fecundo de un sol nuevo, que llamé mil veces a moldear y
hacer parir la tierra fértil de sus montes, olorosos a miel de
tamagaz.

Los gringos caeran decia, en una gran emboscada en la
montanfa, si se atreven a invadirnos.
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Conoceran a los duendes de la montafia y las lianas
convertidas en mariposas blancas que ensordeceran sus
sentidos marchitos como su historia.

El avion como a las 3 horas de haber salido de Panama
empez0 a dar giros y giros, vueltas y revueltas.

Que estard pasando pensé. Pero tranquilo.

Como a las cinco horas, de nuevo estdbamos en el lugar de
donde salimos.

No sabiamos lo que pasaba en esos momentos.

Posteriormente Modesto organiza a las fuerzas y la
mayoria de los compafieros ingresan por el Frente Sur. Yo
dije. De nuevo voy al Frente Sur.

PERDIMOS LA OPORTUNIDAD DE CONOCER LA
MONTANA

Estoy en una casa de seguridad en Panamd donde me
quedé con El Chino Santos.

Hablamos un dia hasta casi el amanecer, porque para el
chino bastaba que hubiera café en la estufa para hablar con
é]l sin cesar, ese dia hablamos hasta casi las cinco de la
mafiana, era un compa practico, me dijo en restimen; que él
habia estado en varias guerrillas del mundo, que esa era su
misién, morir por la libertad de los pueblos, no importa
donde deberia de luchar, ni donde estuviera el tirano.
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Que la lucha contra el Imperialismo debia ser nuestra
vocacion.

No me hablo ni de marxismo ni de leninismo, pero era
claro en sus argumentos revolucionarios.

Habl6 de Cuba y no lo hacia de manera personal, siempre
que dialogaba lo hacia en forma impersonal, “porque las
personas no somos mas que individuos que pertenecemos
a un colectivo”. Aunque seas el nimero uno, siempre,
siempre; te debés al colectivo. Yo no soy nadie sin el
colectivo, decia. Era como una norma de conducta del
Chino. Una actitud humilde, honesta y Revolucionaria.

Lainvasion a Playa Girén, también conocida
como invasion de Bahia de Cochinos, fue una operacion
militar en la que tropas de cubanos exiliados, apoyados por
Estados Unidos invadieron Cuba en abril de 1961, para
intentar crear una cabeza de playa, formar un gobierno
provisional y buscar el apoyo de la Organizacion de los
Estados Americanos y el reconocimiento de la comunidad
internacional.

La accién acabd en fracaso en menos de 65 horas. Fue
completamente aplastada por las Milicias y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR) de Cuba.

Ahi estuvo el Chino Santos peleando mano a mano a la par
de las Milicias Cubanas.
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Mas de un centenar de soldados invasores murieron, y los
cubanos capturaron a otros 1200 de ellos, junto con un
importante material bélico.

Planteaba que Nicaragua debia de crear condiciones para
salir al paso a las agresiones que desde ya se estaban
fraguando contra nuestro pueblo por parte del
Imperialismo Norteamericano, la toma del Poder Politico
es apenas el comienzo de una Guerra mas intensa de
agresion, ahora estamos a la ofensiva, mafiana estaremos a
la defensiva que es una posicion incomoda.

Debemos crear los contigentes revolucionarios para
defender esa revolucion tierna, contingentes tanto en tierra
nacional como en el extranjero.

“Te lo dice alguien, decia El Chino, que piensa en la
revolucién Latinoamericana y en la necesidad del cambio
del Sistema Capitalista por una sociedad socialista que
abra las posibilidades del desarrollo y la justicia social”.

Planteaba que en Nicaragua se gestaba una peligrosa
alianza con sectores del capital nacional y extranjero y era
un paso muy riesgozo por la capacidad de maniobra que
tienen esos sectores y el peligro de mediatizar el proceso
revolucionario.

Como dos dias después llega Daniel Nuafiez Rodriguez
Regional del FSLN en Panama, quien al triunfo
Revolucionario fue Presidente de la UNAG Nacional.
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Ese dia nos entrega un uniforme de piloto, con insignias y
todo.

Al Chino Santos lo visten de piloto y el uniforme dice que
le queda pequefio, llevan a la casa al compafiero Emigdio
Brenes Alvarado (Félix), originario de Masaya, también
vestido de piloto.

Emigdio estuvo con otro grupo de la GPP en 1976 y 1977
introduciendo armas de Costa Rica a Nicaragua, dice que
su oficio de camionero le permitia introducir armas y
municiones en caletas que armaban en Costa Rica en los
furgones que él mismo conducia.

(Como es la compartimentaciéon del trabajo clandestino?
Pensaba.

Nosotros por ahi cerca y no conocimos de las andanzas de
Emigdio por el Sur de Nicaragua.

Ese dia ibamos a volar, ojald pensaba que la palanca del
avion que voy a pilotear sea igual a las palancas del
Tornapul de Juan Sin Miedo, porque es el tnico vehiculo
que habia conducido.

Las 5 de la mafana, hay calor en el ambiente, el saludo
caracteristico del chino, ;como estas Memo?, y empezamos
a ejercitar los musculos.

Emigdio con un parecido fisico al de Charles Bronson le
pregunta al chino que cuando salimos? No sé, le contesta el
viejo.
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RUMBO A NICARAGUA EN EL MISMO AVION A
ENTREGAR LAS ARMAS

Pero a las dos horas vamos rumbo a no sé donde, en el
mismo avidn, las mismas armas, el mismo piloto que dice
Ilamarse “Carioca”.

A mi no me interesa como se llama, porque hasta de mi
propio nombre me habia olvidado.

Voy de copiloto, pero de mentira.

Ahora si puedo ver el panorama y le pregunto a Carioca
(A donde vamos? Hacia el norte me dice. Nada mas.

El Chino Santos es el Jefe de la misién, nos dice ya dentro
del avién que vamos a dejar las armas a una fuerza
guerrillera en Matagalpa, creo que se referia a la fuerza que
dirigia el Comandante Omar Cabezas. Que nosotros nos
integrarfamos a esa columna, que seguramente después de
la entrega de las armas se abriria paso hacia Managua.

Pero el piloto se perdi6 o no quizo cumplir la misién,
porque como a las 3 de la tarde, estamos cayendo en una
pista en Honduras y tropas del Onceavo batallon de
infanteria de ese pais, se hacia cargo de desvalijar las armas
que tanto le habia costado al pueblo de Nicaragua
obtenerlas.

Nunca mas volvi a ver a Carioca. No se que se hizo. Ni en
las horas mas funestas de tortura que pasamos en el
onceavo batallén de infanteria se mencioné su nombre.
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Esta vez se perdi6 otra oportunidad y estaba ahi con el
chino y Emigdio. Otra vez de protagonistas.

Me dijo el Chino en una ocasién; “se quedaron lo compas
de la Brigada Pablo Ubeda esperando, después de haberse
tomado Las Minas y el gran sacrificio, porque Somoza les
meti6 fuerzas frescas del Condeca”.

Fueron masacrados los compas de la montafia, hay un sitio
llamado “La Rampla” donde cayeron casi 100 compafieros
en los combates posteriores a la toma de Bonanza y Rosita.

No bajamos me dice; porque nos traicioné el clima, la
neblina invadi6 la pista y el piloto no observaba nada.

Le crei al Chino que esto fue lo que pas6 realmente, porque
con la valentia y decisién que habia mostrado a lo largo de
su vida, sabia que con una pequefia oportunidad que nos
hubiera dado el clima, nos hubiésemos lanzado en
cualquier lugar y a cualquier costo.

El nivel de decisién del Chino Santos lo demostré hasta el
altimo minuto de su existencia, combatiendo a la
contrarrevoluciéon en Nicaragua, en un lugar conocido
como “Negrowas” en las Minas de Siuna donde cae en
combate el 11 de septiembre de 1988.

Modesto también estaba comprometido en cumplir esta
mision a cualquier costo y creo que el no haber podido
bajar, perdimos una gran oportunidad de hacer algo mejor
por Nicaragua.
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La montana hubiere cobrado fortaleza con nuestro
desembarco me dijo el Chino y la Brigada Pablo Ubeda
fortalecida, bajando con cienes de campesinos, que con
solo el hecho de descender de la montafia victoriosos se
hubieren vengado de las torturas, los asesinatos y miles de
ofensas que desde siempre somoza les infringio.

Perdimos la oportunidad de haber conocido a los
hermitafios de la montafia y haber acompafiado a esas
fuerzas a bajar con Gloria.

Personalmente creo que perdimos la oportunidad de haber
constituido una sélida base operacional de la revolucién,
que habria imposibilitado en la década de los 80, que las
fuerzas contrarevolucionarias se apropiaran del control de
la base campesina en algunos sectores del pais con lo que
se hubiera limitado su accionar criminal.

SITUACION DE LA MONTANA. BRIGADA PABLO
UBEDA.

Desde al afio 1975, se inici6 la organizacion de tres
unidades guerrilleras que operaron mds al noreste, entre
Nueva Segovia, Madriz, Esteli y Jinotega; la Unidad
Bonifacio Montoya (la Bacho) liderada por el Comandante
Omar Cabezas, en el sector de Kilambé, que tuvo durante
varios afios como segundo al mando a José del Carmen
Arauz “El Segoviano” ; la Unidad de Combate General
Pedro Altamirano, que tuvo tres jefes: Venancio Alonso
(1975), Ismael Lanuza “Arcadio GPA” o “Charralito”
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(1976) y Julio Ramos el “13” (1977-1979). La Unidad César
Augusto Salinas Pinell, que habia iniciado en 1974 el
profesor del que tomd su nombre, y quien se habia
integrado a la lucha desde los afios sesenta, y cae en 1976.
Al final la comandé el Comandante Cristian Pichardo
“Isauro”.

Dice “Arsenio” que luego de haber estado en 1976 y parte
del afio 1977 en Rivas, se incorpora a la Brigada Pablo
Ubeda y en 1978 una parte de la Brigada Pablo Ubeda
operaba con dos columnas en Las Minas, Siuna, Rosita y
Bonanza y estaba integrada por una columna que se
subdividia en dos grupos; dirigidos por Lumberto
Campbell y Omar Cabezas ubicada en Waslala y otra
columna que estaba subdividida en 3 grupos, dirigidas por
René Vivas, David Blanco, Manuel Calderén que estaba
ubicada en el Triangulo Minero.

La columna de Vivas se mantenia en Mongayo cerro
Floripén, donde estaban permanentes 60 combatientes,
armados con fusiles M 16, Garand, Fal, Carabinas, Call y
escopetas, los Jefes ademas de su fusil andaban pistolas.

La columna de Manuel Calderén se ubicaba en la comarca
de Susun en la finca del colaborador Candido Centeno.

En la montafa fueron vitales para la sobrevivencia de la
guerrilla los caboradores Candido Centeno de Susun,
Francisco Balladares, la familia Granados y sus tres hijos
integrados a la guerilla, en la zona de Mongallo Enrique
Montengro y Dofia Maria Montenegro, la familia Salgado,
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Alberto Flores, Pastor Fargas, Natalio Blandén y Joaquin
Loza.

Previo al dia “D”, el 4 de mayo de 1979 se organiza la
guerilla para la toma de Bonanza y Rosita y se coloca un
reten en el valle de Sulivan, ubicado cerca de Rosita
carretera a Siuna, para evitar la llegada de refuerzos de la
GN.

Se esperaba la llegada de un aviéon con armas,
combatientes frescos y bien entrenados que debian bajar en
la Mina Bonanza, para desde este mineral bajar hacia
Matagalpa con la Brigada Pablo Ubeda, barriendo con las
fuerzas del CONDECA que avasallaban a la poblacién en
la montafa.

La columna principal que dirigia el Comandante René
Vivas se tom6 Bonanza con 120 hombres y la columna
secundaria la dirigia el Comandante Manuel Calderén se
tomo Rosita con 80 combatientes el 4 de mayo de 1979.

El retén de Sulivan de 30 combatientes dirigidos por
“Rodrigo” un exelente compafiero que murié en los
combates que se desarrollaron en los minerales de Nueva
América, junto a Luis Delgadillo y Juan Carlos Centeno
(Emiliano) en junio de 1979.

Como segundo al mando del retén de Sulliban estaba el
compariero Adrian Lopez.

La orden de la Direccién Nacional del FSLN, era mantener
tomada Bonanza el tiempo necesario, la guerrilla habia
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recuperado en esta accion 15 Browning, 8 Galil, y en Rosita
se recuper6 una ametralladora 30, tres Bowning, 10 M16,
otra cantidad significativa de fusiles garand y carabinas
M1y M2, una cantidad enorme de municiones.

Armas en cantidad suficiente para armar a 260 hombres.

Que fue la cantidad de combatientes que terminé la
guerrilla del triangulo minero.

Dice Arsenio, que, a la hora de la toma de Bonanza, habia
una neblina que no se podia observar a mas de 1 metro y
asi permaneci6 por horas después de la toma del cuartel.

Pusieron las sefiales convenidas, encendieron fogatas en
los extremos de la pista, colocaron un faro, pero solamente
lograron escuchar el ruido de los motores del avién y en
una ocasion observaron dentro de las nubes pasar el avion.

Al no bajar la nave la orden que dio Modesto fue mantener
tomadas las Minas, luego se dio la orden que las fuerzas de
la guerrilla bajaran a Matagalpa.

La columna de Calderén posterior a la toma de Rosita se
unié a la columna que dirigi6 Vivas que como dijimos
antes, se habia tomado las minas de Bonanza.

Se reunieron de nuevo en Bonanza y salieron para la zona
de Nueva América.

El Comandante Campbell con una columna de 120
combatientes, E]l Comandante Omar Cabezas con otros 120
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hombres y Serafin Garcia con 60 combatientes bajaron a
Matagalpa.

A estas ultimas columnas se unieron otros combatientes
que trabajaban a medio tiempo y eran colaboradores,
correos, que habian sido entrenados previamente para el
combate.

MAYO DE 1979 LAS PRESIONES, LOS HALAGOS, LOS
GOLPES SIGNIFICABAN EL FIN DE ©UNA
DICTADURA CRUEL Y DESPIADADA.

Después de nuestra captura, los torturadores hondurefios
nos decian; dentro de 5 horas pueden estar frente a un
torturador de la guardia de Somoza y ahi si van a decir la
verdad; jdirfamos la verdad! ;Cual verdad?, vy
preguntaban; ; De donde vienen las armas?, interrogaban si
venian de Cuba y ;jpara donde iban esas armas? ;Quien las
recibirifa en Honduras?, presentaban fotografias de
personas que jamds habia visto. Interrogaban ;Cudl de
ellos hicieron entrega de las armas y donde las recibieron?
(Quien es el Jefe de la mision?

Y las mismas preguntas, tantas veces formuladas de
diferente manera.

Y como dijo Guillermo Ruiz. Aqui solamente debemos
conocer lo necesario y hablar lo imprescindible.
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Yo no sabia quien recibiria las armas en Honduras,
tampoco hacia donde iban.

Por lo tanto, cualquier cosa que dijera era una mentira que
podia agravar mi situacion, al contrario de mejorarla.

Lo més razonable era decir, que no sabia nada.

Y la capucha con olor a sangre, vomito y pimienta, que
daban ganas de llorar y enchilaban los ojos y la nariz.

Luego de no se cuantos dias, la salida inusitada.

No sabia cuantos dias habfan transcurrido desde que
fuimos capturados por la guardia hondurefia. Me sacan de
una celda maloliente y atiborrada de pulgas y otras
alimanfias fétidas y me dice un soldado, jal bafio terrorista!

Después del bafio nos montan en un Jeep.

Talves nos van a entregar a la guardia de somoza por no
haber respondido lo que ellos querian saber.

A la calle en un jeep Toyota color azul.

Nos dejan en un parque, de no sé que lugar. Porque nunca
habia estado en Honduras, era mi primera visita a ese pafs.

Al rato lleg6 otro Jeep y nos montamos y el compa nos
pregunta. ;Como estdn? Y nos dice, los voy a llevar a
comer.
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Al siguiente dia estamos ingresando a Nicaragua por el
sector de Teotecacinte.

Es 17 de julio de 1979. Se escuchan los gritos, jse fue
Somoza! y la guardia huyendo por veredas.

“JUVENTUD DIVINO TESORO”

No podemos terminar sin dar un reconocimiento a esta
hora, a las juventudes de todos los tiempos, que como nos
decia un instructor cubano de fisica, todas las mafanas:
JJUVENTUD!, ARRIBA, ;JUVENTUD! ;ESTA ES LA
JUVENTID!

Fue esta noble y vigorosa juventud la que puso la mayor
cuota de sacrificio en esta guerra de liberacion y en todas
las jornadas patroticas que ha realizado nuestro pueblo.

Jovenes menores de 17 afios son los protagonistas de los
grandes triunfos del pueblo.
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Cuando gritaba el Oficial de Guardia o el Jefe de escuadra
la orden, saliamos corriendo de las champas o covachas,
jovenes menores en un 80% de 17 afios a ingerir los
alimentos, entrenar o a combatir.

Pensé en algtin momento que Nicaragua podia quedarse
sin Juventud si la guerra se hubiera prolongado por mas
tiempo, debido a que, en la tltima etapa de la lucha por la
Liberaciéon de Nicaragua, andaban con un fusil o una
bomba de contacto en sus manos nifios menores de 14
anos.

Nifo menor de 14 afios combatiente del Frente Sur
Tomado de la pelicula La Guerra de Liberacion.
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Nifio combatiente con su bomba de contacto en Masaya
” Fotos tomadas de la pelicula “La Guerra de Liberacién

“Este es el hombre del mafana que debe forjarse paso a
paso” dice el anciano de mi historia; fortalecido en la
voluntad, que le posibilite no ser presa de la envidia, la
intriga y la mentira, engrandeciéndose con el amor a todo
lo creado, para cumplir la misién sagrada de liberar al
hombre de la injusticia y la opresion.

Viajando con la fe del cumplimiento del suefio futuro,
logrado por la perseverancia manifestada en el tic tac del
reloj del tiempo.

Son los cuatro principios que engalanan los espacios de la
teoria de Gaspar, cuando fui guardian de su pensamiento,
por tanto tiempo, en esta historia difusa y también
esplendida.
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EN TEOTECACINTE, CASI EN LA ALBORADA

El Chino Santos me dice al llegar a Teotecacinte, ponete al
frente de ese batallon.

Organizamos a cienes de milicianos que andaban
deambulando con fusiles y armas de todo tipo.

Formamos wun Dbatalléon reforzado, deciamos de 5
compaiiias; era una locura porque no tenfamos en cuenta
aspectos de la organizacion militar, ver ese batallon de casi
1,800 compas formados para cumplir la orden del dia.

Con Jefes de pelotones y Jefes de escuadras desarreglados.

El Chino tenia experiencia en dirigir y organizar tropas y
cuando le pregunté; ;como miraba el batallon?, me
contesto; esta bién, pero lo veo un poco reforzadito!

El 18 de julio se organizan a las fuerzas: 2 compafiias para
cazar a los guardias que huyen hacia la republica de
Honduras, se organza 1 compafiia para ayudar en labores
de limpieza en el pueblo, 1 compafia para la retaguardia y
1 compafiia de reserva.

Que al final practicamente eran 2 compafiias las que
quedaban de reserva.

El 19 de julio a las 6 de la mafiana: Estamos emprendiendo
las tareas del dia cuando llega un compa a decirle al Chino
Santos que lo llaman por la radio.
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Modesto ordena que debemos de viajar a Managua y
tenemos que buscarlo en el Chipote. Como habia sido
bautizada La Loma de Tiscapa.

No entregamos a nadie el supuesto batallén y salimos de
ahi, otros compas se hicieron cargo y viajamos hacia
Managua en un Jeep Nissan de los que usaba la guardia.

La celebracion en algarabia que hacia el pueblo por el
derrocamiento de la dictadura hacia dificil el viaje, porque
en todos lados nos detenian.

Conducia el Jeep Emigdio. Me acomodé en el asiento
trasero del Jeep e iba pensando en que todo podia ser un
sueflo. Miraba como en una pelicula vieja de largos
caminos, como pasaban escenas de mi vida y de los
compafieros que se quedaron muertos en el camino y yo
aqui todavia, respirando un limpio oxigeno.

Mientras Emigdio y el Chino hablaban de revoluciones, de
cambios sociales, del proletariado, de imperialismos y otras
cosas mads; veia tras el claro cristal de la ventana semi
abierta del Jeep, pintadas en todos lados, las consignas de
la revolucién y la gente caminando perpleja, jno sé porque
las veia asi! Recordaba también a tantos compafieros
experimentados: Anibal Espinales Refazco, Oscar
Benavides, Gaspar Garcia Laviana, Guillermo Ruiz, Pablo
José Flores Rivera, Juan Ramoén Hernandez y otros;
valientes y muy valiosos, talvez con 9 o mas afios en la
guerrilla, que se quedaron en el camino; me decia que un
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novel como yo en estas cosas, en realidad; no especulaba
siquiera que podia haber llegado vivo a este dia.

Podria ser una bala perdida o mejor dicho una bala
encontrada que pudiera poner fin a una existencia mas, en
la estridente noche en que alguien me dijo que habia caido
Gaspar y la luna no quiso vestirse de luto. Gaspar de quien
pensé un dia, que por estar santificado le era imposible a
una bala encontrar su humanidad o su espiritualidad.

Aqui mi ser caminando hacia lo imposible, hacia una
realidad efimera, hacia una discrepante historia; porque
sobrevivir a esta lucha era lo inesperado, la que pensé se
prolongaria por mas tiempo y ahora con la toma del Poder
Politico podria gestarse una lucha ardua de defensa de la
revolucién que se prolongaria quien sabe por cuanto
tiempo mas.

Somoza era apenas un pedn intrascendente del imperio.

Inmediatamente de la caida de Somoza vienen otras
maniobras de los gringos para conservar su sistema
explotador.

Botar a Somoza no significé nunca la tarea principal, quien
asi lo penso en algtin momento tuvo una visién inepta.

Recordé el dia que me desperté llorando, porque en mis
suefios se corria una cortina y observaba que el Socialismo
era como un saco de trigo roto que se lo comian las ratas y
una muchedumbre se burlaba de los ingenuos que
corriamos por las calles angostas de la historia, buscando
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las alboradas que se escapaban mas y mas por los declives
del tiempo.

Tuve presente la version de Juan Sombrero en 1974,
después del asalto a la casa de Chema Castillo Quant.
“Somoza no aguanta 5 afios mas”. Pero el sistema querra
prolongarse y la lucha serad eterna, asi como es eterna la
lucha entre el bien y el mal.

Pensé en mi hermano Pablo que no logré ver crecer a su
Hija Sujey y no volveria a escuchar su voz de trueno, como
a veces le decia cuando me regafiaba; pensé en mis
hermanos y mis padres.

Me vi cruzar corriendo el altimo espacio que me separaba
entre las sombras y la luz, porque no soportaba las ganas
de llegar a la casa y abrazarlos.

Cuando la gente en las plazas de toda Nicaragua celebraba
la huida de Somoza y el triunfo de la Revolucién Popular
Sandinista el 19 de julio de 1979, estaba a dos meses de
cumplir mis 18 afios. A esas alturas tengo 2 afios de ver a
mi familia.

Observaba a los miles de personas que se organizaban para
la tarea de la reconstruccion de la patria.

Solo la mistica de Carlos Fonseca y de los miles de héroes y
martires meditaba, nos va a permitir la construccién de la
sociedad del mafiana.
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Una sociedad que ponga fin a la explotacién del hombre
por el hombre y la distribucion de la riqueza social sea mas
justa.

Cuando llegamos a Managua nos presentamos ante el
Comandante Modesto, le dice al conductor que era un
compafiero conocido como el viejo “Camilo”, miembro del
altimo grupo al que perteneci, que nos lleve a la casa de
Modesto ubicada en Los Robles, ahora bautizado como
Pancasan.

Ahi almorzamos, nos acomodamos en una habitacién y
esperamos.

NUEVA MISION EN EL CARIBE

Llega Modesto como a las 12 de la noche y nos llama a
reunién, nos saluda y nos dice que debemos de cumplir
una misién en lo que antes se llamaba la Costa Atlantica,
ahora bién definidos los limites de Nicaragua se ubica
como Costa Caribe.

Nos plantea la misién y a las 07 de la mafiana del dia
siguiente, estamos en el aeropuerto Las Mercedes,
recientemente nombrado Augusto César Sandino, y vamos
de nuevo Evaristo Vasquez (El Chino Santos), Emigdio
Brenes (Félix) y el autor a cumplir otra misién a la Costa
Caribe.
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Cumplida la tarea regresamos a Managua en Octubre de
1979 y somos ubicados junto al Comandante Guerrillero
Rene Vivas Lugo que lo nombran Jefe de la Policia
Sandinista, el Comandante Guerrillero David Blanco
Segundo Jefe de la Policia Sandinista, El Chino Santos Jefe
de Investigacion Nacional, Sub Comandante Carlos Duarte
Tablada Jefe de Trénsito Nacional y después Jefe de
Procesamiento Policial Nacional, Emigdio Brenes Jefe de
Seguridad Publica de Managua y a mi me nombran Jefe de
Investigaciones de Managua.
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CAPITULO XIX

INCORPORACION A LA RECONSTRUCCION DE LA
PATRIA

Me alegraba estar al lado de compafieros con los que
comparti en algin momento acciones combativas en la
guerra de Liberacion. Con los que sofiamos tantas veces, a
la hora que la luna arrinconaba los espacios de la noche y
deletreaba puntos brillantes en el cielo, que parecian
luceros sonambulos que viajaban tristes a la hora de las
postas en la madrugada y tener que ver desde cualquier
lugar, no importa donde fuera; los rostros en el cielo de los
que ya no estaban y merecian estar en ese momento que se
cantaba el himno del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional.

Se alcanz6 la Victoria, decia en la tarima un dirigente.

Aunque faltaba un largo trecho para la victoria definitiva.
Y en ese mismo lugar nos comprometimos con Carlos
Fonseca, a seguir fundiendo el acero en el mismo Crisol de
la Historia.

El pueblo tuvo la iniciativa y no vi6é diezmado su progreso
hasta fecundar la tierra con sus manos limpias.
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Nombramientos de Jefes de la Policia Sandinista en las fotos: Emigdio
Brenes Jefe Seguridad Puablica de Managua, Mario Flores Jefe
Investigaciones de Managua, Evaristo Vasquez, (Chino Santos) Jefe
Investigaciéon Nacional y altimo a la derecha Carlos Duarte Tablada
Jefe de Transito Nacional. (recortes del Diario Barricada que guarda
celosamente el Sub Cmdte Carlos Duarte).
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CAPITULO XX

LOGROS OBTENIDOS POR EL PUEBLO EN LA
REVOLUCION:

Por la agresividad con que actué el imperialismo
norteamericano en contra del Pueblo y Estado de
Nicaragua, en los primeros diez afios de revolucién se
fren6 el avance y desarrollo social de la nacién, han
quedado tareas inconclusas, las aspiraciones sociales por
razones diversas se han disipado.

Sin embargo, estuvimos a un paso de “Asaltar el Cielo”:

1) Por primera vez en la historia el campesino
descalzo tuvo en sus manos la tierra y la
posibilidad de hacerla producir con el apoyo
decidido del Estado.

2) Miles de personas salieron del analfabetismo.
bajando de un 60% de analfabetismo al 12 %. Segtn
datos de la UNESCO.

3) El pueblo tuvo acceso integral del sistema de salud,
la educacién, alimentaciéon y la recreacion. Se
redujo la Mortalidad Infantil de un 321 por mil a un
57 por mil.

4) Se amplio la esperanza de vida de los
nicaragiienses de 50 a 63 afios.
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5) Miles de jovenes tuvieron la posibilidad de
educarse y profesionalizarse en Universidades de
prestigio de Europa y el Campo Socialista.

6) Creo que nos volvimos mds humanos con la
Revolucion.

La caida del campo socialista vino a terminar de quebrar
los suefios.

No todo estd acabado, los pueblos buscan alternativas de
lucha y en primer lugar, como reflexionaba la indigena
Cuna de San Blas, debemos de luchar por transformarnos
nosotros primero en lo interno, si cada uno logramos
vencer las taras que nos gobiernan y sometemos los
miedos, estaremos dando un paso mas cada dia, para
construir ese ;MUNDO MEJOR Y POSIBLE!.

La consigna sigue vigente. Y Seguimos Andando Sobre las
Grietas de la Historia.
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DATOS DEL AUTOR DEL TESTIMONIO “SOBRE LAS
GRIETAS DE LA HISTORIA.”

El autor es originario de San Juan del Sur Rivas Nicaragua,
pero por un accidente de la vida como suele suceder a los
hijos de los trabajadores que laboran por temporada en
Nicaragua; nacié en Chichigalpa, Chinandega, cuando
Dona Elsa Rivera madre del autor, visitaba a su padre Juan
Francisco Flores Centeno que laboraba en el Ingenio
azucarero San Antonio en el periodo de la zafra de 1961.

Estudi6 su primaria en la escuela San Antonio de la
Chocolata - San Juan del Sur, primer y segundo afio de
secundaria en el Instituto Enmanuel Mongalo de San Juan
del Sur y tercero y cuarto afo en el Instituto Rosendo
Lopez de Rivas.

El cuarto afio no lo concluye porque en septiembre de 1977,
se integra a la lucha armada contra la dinastia Somocista.

Hace vida organica con el FSLN de 1976 a 1979, trabajando
en un inicio en labores de correo y levantamiento de
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informacion para el FSLN, en 1978 combate en el Frente
Sur y en la etapa final participa en el operativo Carlos
Agtiero Echeverria.

El 19 de julio de 1979 se integra a las labores de
consolidaciéon de la Revoluciéon Popular Sandinista hasta
noviembre del ano 1979.

Le fue otorgada la Militancia de la II Promocion del FSLN.

Tiene estudios de Economia y es Abogado y Notario
Puablico de profesion.
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Por este medio hago constar, que conozco al Cro. MARIO FLORES RIVERA (MEMO)

siendo su trayectoria politica la siguiente

En el afio 1975 trabajd a nivel de colaborader con la Juventud Socialista NI
caraguense, contactdndose con el Cro. Francisco Ruiz, actual Juez del Traba
jo del Hunicipleo-de PotesT Rivas; en 1976 fue contactedo por-el-Gro. Guiller
mo Rulz para el FSLN, estando organizado en una célula con el Cro. Guiller-
mo, Alvaro Diroy Méndez, Ricardo Espinoza Bajarano, actual 2da. Jefe de In-
vestigacién Criminal de Managua. En 1978 fueron sus responsables los Com-
pafteros Alejandro Guevara Silva, Julio Guevara, Gaspar Garcfa Laviana, Dscar
Benavides Lanuza (Rosendo). En 1978 participd en los combates de Sapod vy
F'enas Blancas, siendo su responsablas los Compafieros antes menclionados. En
?a Insurrecc [6n Final, después de recibir un curse de tres meses en Cuba, =
particid en el Operative Carlos Aguero Echeverrfa, que lo comandaba el sus-
crite, en el afio de 1979. A partir del '"19 de Julio*, ha tenido las sigulen
l:;zs réspunsabi‘lidades : Responsable de Investigacidn de Managua; en Julio -
de 1980 fue enviado a realizar estudios a la hermana Replblica de Cuba, regre
sando el dfa 22 de Marzo de 1981. Actualmente se encuentra ubicado en a] =

Departamento de Investigaciones Econdmicas (DIE).

Managua, veintidés de Abril de mil novecientos ochenta y uno.

Comandante de la Revolucién iPATRIA LIBRE O MORIR!
HENRY RUIZ
Comisibn Ejecutive
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ANEXOS:

1975 - 1976: ETAPA DE INTEGRACION A LA LUCHA
POLITICA ORGANIZATIVA ANTISIMOCISTA DEL
AUTOR

Dirigentes estudiantiles del Instituto Nacional Rosendo Lopez
de Rivas (1975-1976). Donde figura el autor. La actividad
politica organizativa en Rivas era dirigida por Francisco Ruiz,
Ricardo Espinoza (El Gato) de la Juventud Socialista
Nicaraguense y los hermanos Rafael y Ausberto Casanova del
Partido Socialista Nicaraguense. (Libro FAL VS GALIL de
Marcos Casanova).

201



La luna se Visti6 de Terciopelo

SOBRE LAS GRIETAS DE LA HISTORIA

El FSLN mantiene su vinculacién con organismos politicos
y de masas, con el fin de reclutar de sus filas a sus mejores
cuadros, para fortalecer las estructuras del FSLN.

Combatientes que salieron de Rivas en 1977, 1978 a integrarse
al Frente Sur. Donde figura el autor (Libro FAL VS GALIL de
Marcos Casanova)

Integracién a la lucha armada en el Frente Sur de una de
las células clandestinas que operaba en Rivas en las
condiciones que se relatan en el libro.
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)l gl que [res camio-
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Mencidn al autor en el libro El Acierto de la Victoria del Sub
cmdte Carlos Duarte Tablada
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Mencidn al autor de su participacion en combates
escenificados en el Frente Sur BZ-1978.
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El autor con Armando Padilla (Cmdte Areppa), destacado combatiente
del Frente Sur Benjamin Zeled6n
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El autor cuando se desempefiaba como Jefe del Dpto Politico de las Tropas
Especiales del Mint (TPU), junto al Cmdte Gro Walter Ferrety Jefe de las TPU y
el Cmdte Gro Manuel Calderon Jefe de la Direccion Politica del Mint,
entregando reconocimientos a destacados Comandos Especiales de las TPU.
(Foto en el momento que se le entrega reconocimiento al Cro. Rodofo Morales.

Junio 1985).
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Reunion de Combatientes del Frente Sur, originarios del Occidente
del pais.
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Javier Esquivel (Capa Perro)

DESTACADO COMBATIENTE DEL FRENTE SUR
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PERSONAJES MENCIONADOS EN ESTE LIBRO EN
ORDEN DE APARICION:

-Don Pedro Mendoza,
-Guillermo Mendoza Pizarro,
-Adolfo Mendoza Pizarro,
- Gaspar Garcia Laviana,
-Guillermo Ruiz Peiia,
-Anibal Espinales Refiazco,
- Oscar Benavides Lanuza,
- Carlos Arguello Pravia,
-Pablo José Flores Rivera,
-Juan Ramén Hernandez,

- Alfredo Csstillo Potoy,

- Alvaro Di Roy Méndez,

- Juan Fco Flores Centeno,
- Evaristo Vasquez,

- Carlos Fonseca Amador,
- Claudio Rocha,

- Elsa Rivera,

- Leonardo Santana,

- José Luis Alvarez,

- Vivian,

- Julia Flores,

- José Maria Castillo Quant,
- Manuel Jirén,

- Calixto Vargsas,

- Pedro Selva,

- Julio Herradora,

- Juan Cabrera,

- Sindulfo Acosta,

- Umbelina Cabrera,
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- Juan Alberto Cortéz Picado,

- Emelina Castillo,

- Bernabé Somoza,

- Augusto Nicolas Calderén Sandino,
- Guillermo Adolfo Ruiz Pefia,
- Papa Juan (Juan Flores),

- Martha Hacneker,

- Carlos Marx,

- Bladimir Ilich Lenin,

- Carlos Agtiero Echeverria,

- Nayib Méndez,

- Francisco Gutiérrez,

- Ricardo Espinoza Bejarano,

- Doctor Chacén,

- Juan Ramoénn Torrez Moreno,
- Humberto Medina,

- Laura,

- Willim Ramirez,

- Adolfo Salgado,

- Carmen Robles,

- Luis Salgado Robles,

- Ronald Salgado Robles,

- Alastenia Salgado Robles,

- Ramoén Cabrales,

- Sabino Aguilar (El Chapiollo),
- Antonio Martinez,

- Luis Salgado,

- Abraham Gémez (Miguel),

- “Tinoco”,

- Wagner Gerardo Coghy,

- Joaquin Ruiz Pefa,

- Francisco, Gomer y Luis (Los Pepones),
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- Dofia Concepcion Rojas,

- Otto Méndez,

- Camilo Torrez,

- Sonia Solis Umana,

- Cornelio Hueck,

- Santiago Rodriguez Trafia,

- Plutarco Elias Herndndez,

- Hermanos Chamorro Rapacciolli,
- José Abraham Rojas Moreno (El Zorrito),
- Jacinto Hernandez,

- Emilio Mena Alba (Chacalote),
- Julio Ramoén Guevara Silva,

- Marvin Cuadra Rueda,

- Federico Engels,

- Mayra Lacayo,

- Sujey Flores Lacayo,

- Frank Sirias Tenorio,

- Miguel Antonio Mufiiz,

- Eliecer Antonio Lopez,

- José Maria Bermudez Guzman,
- Ramoén Eugenio Martinez Juarez,
- Enrique José Trafia,

- Alejandro Guevara Silva,

- Gloria Guevara Silva,

- Nubia Arcia,

- Raul Gallo Salgado,

- Ronmel Donaire Soldrzano,

- Carlos Duarte Tablada,

- Frei Betto,

- Donald Guevara,

- Chato Medrano,

- Norma,
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- Chu Chu Martinez,

- Silvio Casco Marenco,

- Gloria Ruiz Bolafios,

- Humberto Mendoza,

- Horacio Rocha Lépez,

- El Negro Chamorro,

- Daniel Ortega Saavedra,

- Humberto Ortega Saavedra,

- Victor Tirado Loépez,

- Edén Pastora Gémez,

- Javier Pichardo,

- José Valdivia Hidalgo,

- Oscar y su hermano (Los San Jhon),
- Ausberto Casanova Fuertes,

- Tomas Borge,

- Maria Potoy,

- José Rodriguez Trafa,

- Don Tomas Rodriguez,

- Santiago Rodriguez,

- Armando José Padilla Torrez (Areppa),
- Reynaldo Padilla,

- Carmen Rivera Térrez (Patricia),

- Baldimir Andino,

- Orient Bolivar Juarez,

- Alvaro Gonzélez Cerrato (Antolin),
- Julidn Herrera Sevilla (Pardillo),

- Yelba Maria Anttinez,

- Fernando José Pastrana Calderon (Jairo),
- Adolfo Vargas Rojas (Marcos),

- Alberto Wenceslao Déavila Sandoval,
- Tirone Lépez Herrera (Jacobo),

- Horacio Mejia Martinez (Lobo),
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- Javier Ali Aguilar,

- Danil Ponce Lopez (Elvis),

- Luis Felipe Moncada,

- Norman José Lorente Rivera (Gonzalo),
- Roberto Ortega,

-Javier Esquivel (Capa Perro),

- Enoc Matute,

- Roberto Ortéz,

- Jestis Pérez,

- Martin Herrera,

- Sergio Ponce,

- Bosco Arana,

- Sebastian Rodriguez,

- Carlos Arguello Pravia (Paco),

- Daniel Ntfez Rodriguez,

- Marcos Arévalo Aleman (Marcoén),
- Fatima Avilés (Mecedes),

- Jairo Palacios Brac (Almohadita),
- Freddy Velasquez (Ulises),

- Edgard Vilchez,

- Emigdio Brenes (Félix),

- Bony Rivas Reed,

- Alvaro Herrera,

- Carlos Molina Avellan (Alejandro),
- Carlos Ponce (Nicolas),

- Ojar,

- Amparo Rubio (Laura),

- Karelia Davila (Angélica),

- Oscar Martinez Rosales,

- Julio César Trejos (Anselmo),

- Juan Castro “Marquito”,

- Arsenio Chavarria,
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- Luis Gonzalez Balladares (Chepe Chepe),
- Marvin Vallejos Larios (Victor),

- Mauricio Bravo Flores (Carlos),

- Rolando “El Guate”.

- Denis Cordero (Pedroén),

- Hector Huete Fajardo,

- Oswaldo Jeréz Grillo (Jacinto),

- Clarence Silva (Aquiles),

- Noel Mena (Masayita),

- Allan Chavarria (Tarima),

- Darwin Kauffman (Nicasio),

- Carlos Abel Carrasco,

- Carlos Téllez (Camilo),

- Marvin Leonardo Alonso (Gasparin),
- Pedro Arceyut (Fabion),

- Mauricio Almendérez (Fabricio),
- Fancisco Diaz Madriz (Paquito),
- Carlos Alvarado (Sergio),

- Maximiliano Martinez (El Pelén),
- Javier Gurdian,

- Augusto Peralta,

- Luis Manuel Larios,

- Carlos Marin (Casimiro),

- Edmundo Elizabeth,

- Lorenzo Carcamo,

- Saul Centeno Viscaya,

- Carlos Moncada,

- Milton Fonseca (Mano de Leén),
- Juan Alberto Padilla,

- Evaristo Vasquez,

- Henry Ruiz Hernandez (Modesto),
- “Jesus”,
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- Alberto Nufez (Ciro),

- Enoc Flores,

- Edgard Vilchez,

- Bonifacio Montoya,

- Omar Cabezas,

- José del Camen Arauz,

- Ismael Lanuza,

- Frncisco Ruiz (El Pato),

- Julio Ramos,

- César Augusto Salinas Pinell,
- Cristhiam Pichardo,

- René Vivas,

- Manuel Calderén,

- David Blanco,

- Candido Centeno,

- Francisco Balladares,

- Familia Granados,

- Enrique Montenegro,

- Maria Montenegro,

- Familia Salgado,

- Alberto Flores,

- Pastor Fargas,

- Natalio Blandén,

- Joaquin Loza,

- Luis Delgadillo,

- “Rodrigo”,

- Juan Carlos Centeno (Emiliano),
- Adrian Lépez,

- Lumberto Campbell,

- Javier Esquivel (Capa Perro)
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-Bibliografia consultada:
- G. Selser.- El pequefio Ejército Loco.
- G. Selser.- Sandino General de Hombres Libres.
- Trincado, Manuel. - http:/ /www.antorcha.net
- M.Baltodano.- Memorias de la lucha Sandinista.
- M Casanova.- FAL VS GALIL.
- Carlos Duarte.- El Acierto de la Victoria.

- C. Marx.- Obras Escogidas.- T2

Correccion de estilo, ortografia y gramatica Lic. Dolores
Jarquin Lopez.

Disefio y diagramacién Lic. Norlan Daniel Matute Tercero.

Finaliza la edicion en agosto del 2018
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Todos los derechos reservados conforme la ley prohibida su
reproduccién total o parcial, sin autorizacién expresa del autor.
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