INSTITUTO NICARAGUENSE DE CULTURA

PRESENTACION

Edicidén Conmemorativa de “El viaje a Nicaragua e Intermezzo
Tropical” de Rubén Dario, en dos VoluUmenes.

La obra de Rubén Dario, merece mas difusidn, hoy en dia
utilizando los medios digitales, y en ocasidén de los 110 afios
de la Primera Publicacidén de su Libro “WIAJE A NICARAGUA e
INTERMEZZO TROPICAL”, entregamos a nuestro pueblo y a 1los
lectores del mundo, dos publicaciones DIGITALES de ese Libro.

La edicidén primigenia de 1909, Biblioteca Ateneo de Madrid
en versidén facsimilar, integra, desde los fondos documentales
de la SALA RUBEN DARIO de la Biblioteca Nacional de Nicaragua
“Rubén Dario” del Palacio Nacional de la Cultura.

El otro volumen es la Ultima y mas reciente publicacidn que
se hiciera de ese libro en el afo 1988, por la Editorial
Nueva Nicaragua y que esta comentada por el importante
estudioso Dariano, Profesor Fidel Coloma.

En este Libro queda de manifiesto su amor, arraigo y ternura
a su Patria, esta orgulloso de haber sido recibido como todo
un héroe, una celebridad mundial, un profeta en su tierra,
se matdé el mejor <cordero para esa celebracidn, su
recibimiento en Nicaragua.

E1l Poemario Intermezzo Tropical contiene 10 poemas entre los
cuales destaca “Retorno”, que recoge versos reveladores, v
que el “habla popular” ha propagado con orgullo:



“Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,

Yy que, reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o el olivo de paz”.

Y en otro verso henchido de amor, proclama el Poeta:

“Si pequenia es la Patria, uno grande la suena.
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis

esperanzas, me dicen que no hay patria pequefia.
Y Ledn es hoy a mi como Roma o Paris”.

Aqui también en este intermedio de 10 poemas, en ese
Intermezzo, -casi musical-, publica uno de los poemas mas
difundidos a nivel mundial “A Margarita” que a manera de
guion cinematografico nos traslada y cautiva con su historia,
que de poema se transforma en cuento, y filme.

Con carifio les entregamos estas obras de Rubén Dario, nuestro
Maestro Magico.

Con el compromiso del Gobierno de Reconciliacidén y Unidad
Nacional que presiden el Comandante DANIEL ORTEGA SAAVEDRA y
la Compafiera ROSARIO MURILLO, Poeta 'y extraordinaria
Promotora del Arte y la Cultura, de trabajar cada dia con
carifio y amor en la difusidén y estudio de la obra de nuestro
Rubén Dario.

Arq. Luis Morales Alonso
Director General
Instituto Nicaraguense de Cultura



COMENTARIO CRONOLOGICO

El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical, tuvo, en vida de
Dario, una sola edicidén (Madrid, Biblioteca Ateneo, 1909, 165
pp.); después se han realizado diez ediciones mas: en Obras
completas, tomo XVII (Madrid, Tipografia Yaglies; ilustraciones
de E. Ochoa; enero 1919; sin los poemas), otra en 1950 (sin los
poemas); en Nicaragua en 1966 (sin los poemas); en Nicaragua:
1982 y 1984 (Talleres Graficos de la Empresa Nicaragiliense de
Ediciones Culturales —-ENIEC-, Ministerio de Cultura), dos
ediciones facsimilares de la edicidén de 1909; en 1988 una
edicidén del texto completo corregido, con amplia introducciédn,
bajo la direccidén de Fidel Coloma Gonzalez y colaboracidédn de
Pablo Kraudy (Coleccidn Azul, Editorial Nueva Nicaraqua, 290
p.); en 2003 se publicd la primera edicidén critica del texto
completo en Argentina, a cargo de Silvia Tieffemberg, profesora
e 1nvestigadora de la Universidad de Buenos Ailres, con la
colaboracién de Victor Goldget, incluye a pie de paginas las
variaciones textuales que el autor introdujo en el libro de
1909 con respecto a las crdnicas originales publicadas en La
Nacioén. Distribuidora Cultural (Nicaragua), realizdé en 1los
Ultimos veinte afios, una edicidén (1998) y cinco reimpresiones
con propdsitos didacticos incluyendo una guia de estudio.
El Instituto Nicaragiense de Cultura, para conmemorar 110 afos
de la publicacidén del libro, emitid (enero 2019), por primera
vez, dos ediciones en versidén electrdnica: una facsimilar de
1909 y otra de la publicacidédn de 1988.

Francisco Bautista Lara
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A la Seriora Doria Blanca de Zelaya,
respetuoso homenaje.






I NTRODUTCTCTION

FE'sta vez mi rumbo serd otro

ARIO sali6 de Nicaragua a fines de
abril o comienzos de 1893. Volvia a
Alsu patria en los Gltimos dias de no-
viembre de 1907. Sali6, mozo de
veinticuatro anos, 4vido de nuevos horizontes
humanos y poéticos. Vuelve, hombre maduro,
que bordea, y algo sobrepasa, la cuarentena.
Son quince anos de vida intensisima, de hom-
bre en lucha con su destino. Destino de poeta,
que busca nuevas rutas para su poesia; desti-
no de trabajador intelectual, que compra el
pan cotidiano con el jugo de sus sesos; destino
de hombre, que busca organizarse en un mar-
co familiar cémodo y tranquilo.

Intensidad es la palabra mejor que se nos
ocurre para calificar el tiempo de vida de un
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I NT R OD UUCTCTI ON

hombre como Dario: en las botas de siete le-
guas de su genio ha avanzado a un ritmo verti-
ginoso, ha descrito una pardbola completa. Si
tomamos Azul... (1888-1890) como momento
inicial de lanzamiento, con Prosas profanas
(1896) se eleva a alturas siderales. Por prime-
ra vez en las letras hispanicas, un poeta “in-
venta”, “crea” no sélo la forma, sino el conteni-
do de su poesia; y no sé6lo eso, sino que entre
ambos aspectos —la forma y el contenido in-
ventados— establece contrastes, concordan-
cias e interferencias, de suerte que es imposi-
ble definir d6nde comienza la forma y dénde lo
tematico: a tal punto conforma una nueva sus-
tancia poética, sujeta solamente a las leyes
que ha querido imprimirle su creador. Sélo
Gongora, tal vez, pueda comparérsele en in-
vencién. Pero ahf no detiene su avance victo-
rioso. En Cantos de vida y esperanza (1905) di-
riamos que el curso de su poesia alcanza nue-
vas dimensiones. Si en Prosas profanas el poe-

ma se agota en su propia transparencia, en los
Cantos esa poesia se envuelve en lo humano.

16



I NTURODUTU CT CTION

La poesia primaveral -—dice él mismo— de
Azul... y Prosas profanas, se penetra de un
matiz otonal en los Cantos, y también en su
nuevo libro El canto errante, que ese mismo
ano de su viaje a Nicaragua, sale de las pren-
sas.

A todo esto, /por qué este viaje a Nicaragua?
Parece que la idea habia venido gestiandose
desde 1906. Segiin Vargas Vila, a mediados de
ese ano habian tenido disgustos con el embaja-
dor Crisanto Medina a prop6sito de que se ha-
bia manejado mal el asunto de limites con
Honduras, en el cual el Rey de Espana emitié
fallo contrario a los intereses de Nicaragua.
Ambos poetas se retiran de Espana y dejan
toda la negociacién en manos del viejo diplo-
mético. Cuando sobreviene el fallo del Rey,
dice Vargas Vila: “yo, inicié (sic) entonces a
Dario, la conveniencia de hacerse nombrar
Ministro en Madrid. Dario acept6 gozoso”.’

Probablemente la sugerencia de Vargas
Vila se apoyaba en la idea de que, dadoel pres-
tigio de Darfo en Espana, le serfa més fécil de-

17



I NT R ODUC CT1ION

fender los intereses de Nicaragua. Pudo ser
una razén, para el viaje, porque, necesaria-
mente, para conseguir el nombramiento debe-
ria vigjar a Nicaragua. Pero habfa otras razo-
nes. Desde octubre de 1906, la esposa de Ru-
bén, Rosario Murillo, se hallaba en Paris, dis-
puesta a defender sus derechos conyugales.
Empieza con Dario el juego del gato con el ra-
ton. El poeta tiene horror a su consorte, que lo
acosa; con la complicidad del Ministro Medi-
na, le embarga los sueldos; aliada con el ma-
ligno Enrique Gémez Carrillo, lo amenaza con
el escdndalo piblico; lo persigue y acorrala en
su retiro de Dieppe, a donde ha ido a pasar va-
caciones los primeros meses de 1907. Le impo-
ne su compania; él, pusildnime, la llevaen un
viaje relampago a Londres. Lo abruma, lo ate-
rroriza. Le saca reales.” Y, mientras tanto, la
companera, Francisca Sdanchez, espera un nue-
vo hijo, que nacerd a comierizos de octubre.
Sera Giiicho, el hijo bienamado. Era necesa-
rio, pues, solucionar todos estos problemas. El
viaje a Nicaragua le permitiria obtener el di-

18
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vorcio y regularizar su vida con Francisca, ca-
sarse, llevar una existencia de burgués orde-
namiento.

Todos estos complicados asuntos llenaran
su vida durante 1907. Escribe a sus amigos
mas intimos, contdndoles, bajo el secreto de la
confianza, sus propésitos. “Me siento con aigu-
nos anos menos. Y creo que esta vez mi rumbo
sera otro”,’ le dice en una carta a su amigo el
dominicano Tulio Cestero. Todavia no le ha-
bla de su proyectado viaje. Mientras tanto,
trabaja. La llegada del hijo impulsa su indus-
tria. Necesita dinero: para regalos para el pre-
sidente Zelaya y su esposa, dofa Blanca; para
renovar su guardarropa, pues era hombre de
gustos refinados: “Haciendo un enorme sacri-
ficio pecuniario, y, dejando a su companera en
el hospital, a donde nacié ese nifio, que fue lue-
go su encanto: el poeta partié”, nos cuenta
Vargas Vila.* Julio, agosto, septiembre, octu-
bre, son meses de actividad intensa. Debe pre-
parar las colaboraciones para La Nacién,que
es su fuente bédsica de recursos; atender los ne-

19
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gocios del consulado de Nicaragua en Paris;
cumplimentar transacciones con los editores
y atender la edicién de sus libros: El canto
errante esta en prensa en Madrid. También
Parisiana, que mal vende para obtener centa-
vos. Hay que vivir. Otros negocios a los que
alude veladamente pero que adivinamos son
asuntos de alta politica, cuestiones de Estado,
vigila en Inglaterra, en Alemania.

Y atender una copiosa correspondencia. Las
cartas con los amigos catalanes y con Unamu-
no son importantes, revelan al escritor, al poe-
ta, seriamente cenido a su vocacion. “Estoy al
partir, de un momento a otro, para Nicaragua.
Creo que el viaje, un viaje de tres meses, me
hara bien”, le dice en carta del 9 de octubre a
Unamuno. Y don Miguel le contesta: “Usted,
un poeta, y como tal un nifio grande, va a la
tierra de su ninez, y yo espero de este viaje un
nuevo manantial de inspiracién.” La carta tie-
ne fecha 10 de noviembre. Dario debe de ha-
berla recibido cuando ya estaba en Nicaragua.

Y he aqui la tercera razén, quizas la mas

20
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profunda, de su viaje: redescubrir a la patria.
Necesita revivir olvidadas experiencias, fra-
ternizar con los viejos amigos, sentir en los po-
ros del alma el paisaje de su tierra.

Su proyecto es pasar unos tres meses en tie-
rras americanas. Unos dos meses en Nicara-
gua y un mes en México, en donde lo esperan
buenos amigos, un cordial recibimiento del
maestro Justo Sierra. Debe partir pronto, por-
que desea estar para el cumpleanos del presi-
dente Zelaya, que es el 2 de noviembre. Algo
atrasé la partida, porque sélo el 24 de octubre
pudo abordar el tren para El Havre, en nove-
lescas circunstancias. Sus amigos (Bonafoux,
Contreras, Cestero) lo acompainan y forman
una falange protectora de posibles amagos de
su segunda esposa, Rosario Murillo, que sabe
muy bien a qué viene a Nicaragua. Al fin par-
ten. Cestero, que lo acompana hasta el puerto,
recibe en el viaje las confidencias del poeta, de
su vida mal trazada por un matrimonio in-
fausto. El 26, se embarca en La Provence, rum-
bo a Panama.

21
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Pasa por Nueva York, que esté en el panico
de una crisis financiera. Esto no obsta para
que le ocurra una pintoresca aventura con ale-
gres suripantas neoyorquinas. Costosa aven-
tura que la bondad de Fabio Fiallos le ayuda a
solventar.® Llegé a Panamaé el 16 de noviem-
bre. Al Hotel Central fueron a visitarle los re-
presentantes de la joven literatura: Andreve,
Dutary, Miré6. Correspondié al poeta Guiller-
mo Andreve presentar el brindis de honor en
la cena que ofrecieron a Rubén la noche del 18.
Al dia siguiente, 19, se embarca Dario en el
vapor San José, rumbo a Corinto.°

El 21 de noviembre desembarca en Puntare-
nas, territorio costarricense, en donde deposi-
ta un telegrama de saludo para el presidente
Zelaya: “Al llegar a tierra centroamericana
mi saludo es respetuoso y cordial al primer cen-
troamericano. Rubén Dario.”” Por fin, divisa
“las costas nicaragiienses, la cordillera volca-
nica, el Cosigiiina, famoso en la historia de las
erupciones, el volcédn del Viejo, el maés alto de
todos, y més all4 el enorme Momotombo...”,

22
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cuenta en El vigje... (cap. I). El 23 de noviem-
bre de 1907 arriba a Corinto. El mismo dia se

traslada a Leén y a Managua.

Se mato el mejor cordero...

Creo que el primer sorprendido ante el recibi-
miento que le hicieron sus compatriotas fue el
propio Dario. No habfa experiencia compara-
ble. La gente humilde, los modestos obreros,
los artesanos, hombres y mujeres, se acerca-
ban a mirarlo, a felicitarlo, a tocarlo, como se
toca un cuerpo santo. Rubén era para ellos el
triunfador, el ejemplo del hombre de éxito. De
alguna manera se habia infiltrado su imagen
en la conciencia colectiva, que admiraba en él
al profeta, al conductor, al lider carismaético.
Porque también, en esa adoracion, habia un
matiz politico, como veremos. Pienso que Ru-
bén retrocedia temeroso ante el fuego, el arre-
bato de entusiasmo con que sus paisanos ex-
presaban su admiracién.

23
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Tal vez por modestia, pero, quizas, por impo-
sibilidad de expresar (y explicar) un fenémeno
sociolégico tan extraordinario, por lo menos,
en el ambito centroamericano (posterior-
mente, en 1912, similares muestras de entu-
siasmo masivo encontrara en Uruguay y Ar-
gentina), es por lo que Dario resume en una
frase un poco irénica: “En verdad, se maté el
mejor cordero en el retorno del poeta prédigo.”
(Cap. ]).

La apoteosis comenz6 en Corinto.” Comisio-
nes de Managua y Leén llegaron hasta el bar-
co a darle la bienvenida. El poeta, dice un cro-
nista, “vestia de blanco, sombrero Panamai a
la derniére, con cierta descuidada elegancia de
viaje, que sentaba mejor a su aire mas bien de
diplomatico que de poeta” (Laurel, p. 10). Des-
pués de los homenajes militares de rigor, de
una copa de champaia en el hotel, salié6, con
numeroso acompanamiento, en tren expreso a
Managua. En Chinandega, “la estacién esta-
ba plena de gente”. En ese momento llegé el
tren de Managua en el cual viajaban numero-
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sos admiradores, que se sumaron a los de Chi-
nandega. Rubén “andaba perdido en medio de
aquel vértigo de ovaciones”. Hubo que agre-
gar dos vagones al tren que prosiguié su viaje.
En Leén, “la manifestacion llegé a su delirio”.
Desde las zonas circunvecinas, jinetes acom-
panaban al tren, saludando al poeta. Luegoen
el Metropolitan Hotel, hubo discursos, versos
(de Santiago Argiiello y Darfo, improvisados),
aplausos, “una onda de champagne y de admi-
racion se desbordaba en mesas, tertulias y co-
rrillos”. Con elegancia Rubén trasladé la car-
ga de admiracién hacia su acompanante, el
doctor Simén Planas Sudrez, venezolano, Mi-
nistro de Nicaragua en Venezuela, lo que pro-
vocé un nuevo raudal de discursos. “Dario vi-
sit6 después a su venerable tia abuela, dona
Bernarda Sarmiento Darfo.” Luego a conti-
nuar el viaje. Tras escalas en Nagarote y en
Mateare, llegaron a Managua, a las siete me-
nos cuarto. Es mejor reproducir a los periodis-
tas que resenaron el acontecimiento, no se
vaya a creer que exageramos. “Baj6 del tren,
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pero no tocé tierra: fue conducido en hombros
desde la plazuela de la estacién hasta el Gran
Hotel, entre aclamaciones indescriptibles y
un entusiasmo rayano en locura.” (Laurel, p.
20). En medio de esa multitud tumultuosa, en-
tusiasta, enardecida, el discurso elegante, me-
surado, de Rubén, se perdia. En los altos del
Gran Hotel, hablé el poeta Manuel Maldona-
do, ante unas cinco mil almas. Muchachas
normalistas le ofrecieron flores, la Banda de
los Supremos Poderes, entoné su diana, en me-
dio del sonar de las campanas al vuelo, los pi-
tes de las locomotoras y los vivas y aplausos
del pueblo. “Aquel regocijo desbordante de
una ciudad que deliraba no tenfa limite.” Ru-
bén sélo atinaba a decir: “jGracias, gracias,
gracias!”

Mar de fondo

Para el que mirara superficialmente, la situa-
cién de Nicaragua, a la llegada de Darfo, era

26
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bonancible. A fines de abril de 1907, ha termi-
nado victoriosamente para Nicaragua una
guerra reldmpago contra Honduras. En lo in-
ternacional, Nicaragua parece fuerte. En po-
litica interna, el gobierno aplica politicas con-
ciliadoras. Se ha propuesto al doctor José Ma-
driz, opositor al régimen, para Magistrado de
la Corte de Cartago.

Sin embargo, el ambiente es tenso. Los pai-
ses vecinos temen a Zelaya. Hay malas rela-
ciones con Estrada Cabrera, de Guatemala.
Sé6lo en apariencia son buenas con El Salvador
y Honduras. Y también son frias con Costa
Rica. Una entrevista de los presidentes Vi-
quez y Zelaya en el valle de Brimont, sugeri-
da por los norteamericanos, parece allanar cier-
tas dificultades. En esa conferencia, efectuada
en la primera quincena de enero de 1908, Ru-
bén integré la comitiva de su presidente.

Pero todos estos esfuerzos por normalizar
las relaciones con Centroamérica, son fallidos.
Por dos razones: primero, porque en todos esos

paises hay una poderosa emigracién de nica-
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ragiienses, de opositores al régimen de Zelaya,
quienes buscan activamente el apoyo de esos
gobiernos para sus expediciones revoluciona-
rias. Segundo, porque esta de por medio la po-
litica expansionista norteamericana, que no
permite poderes hegemonicos en la zona. Por
ese tiempo, una escuadra americana patrulla
las costas de Centroamérica. E1 Diario de Gra-
nada, comentando la visita de mister Root a
México, cita un periédico mexicano: “Los Es-
tados Unidos tienen puestos sus ojos en los mo-
vimientos guerrilleros de la América Central
y llegara el momento en que declaren que la
hora de intervenir ha llegado, para que los
‘greasers’, como llaman ellos a muchos pue-
blos hispanoamericanos, vivan en paz y traba-
jen, y con el trabajo prosperen” (septiembre
24, 1907).

La situacién econémica se deteriora, como
reflejo, en parte, de la crisis financiera que su-
fren los Estados Unidos. El Diario de Nicara-
gua (30 de enero de 1908), informa: “Los giros
estan subiendo por modo alarmante.”

28
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En cuanto a la politica interna, hay graves
tensiones. Los liberales doctrinarios de Leén
(Mariano Barreto, Quinénez, José Madriz,
Santiago Argiiello) estuvieron contra la ree-
leccién de Zelaya, desde un primer momento
(1896). Zelaya hubo de apoyarse en los genera-
les conservadores, cafetaleros de la zona de
Managua, y posteriormente en conservadores
de Granada (los probonos).

Por ultimo, la politica religiosa del régimen
es resistida por el clero. Algunos, como el
Obispo de Leén, Monsenior Simeén Pereira y
Castellén, fueron al exilio. (En 1907 estda en
Nicaragua.) Dario se sorprende de encontrar a
los sacerdotes y monjas, vestidos a la manera
de los pastores protestantes. La ley prohibe
lleven sus hébitos en publico. Uno que no se
somete a esta disposicion es Monsenor José
Francisco Marfa Villami, pintoresco cura libe-
ral, que visita a sus feligreses en una carreta
de bueyes.

En resumen, hay hondas divisiones en la fa-
milia nicaragiiense. Divisiones que obligan a
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Rubén a manejarse con mucho tino. Tiene que
estar bien con el presidente Zelaya, pues de él
depende su nombramiento, la suerte de su di-
vorcio, todo. Pero no puede distanciarse de sus
viejos amigos liberales, algunos de los cuales
adversan a Zelaya. Estdan, ademaés, los grana-
dinos, que por razones politicas, le hacenel va-
cio. Sector no despreciable son los catélicos ti-
moratos, enemigos del divorcio, que ven esti-
mulados sus recelos por el poderoso grupo de
los amigos de la familia Murillo, particular-
mente de Andrés Murillo, a quien Dario teme
y detesta. Las disidencias politicas e ideolégi-
cas se enmascaran tras las polémicas litera-
rias, que también son acerbas durante su per-
manencia en Nicaragua. Todo este mar de fon-
do, nos hace admirar la habilidad diplomética
de Rubén, que le permiti6é superar animadver-
siones y atraerse a genite que en un primer mo-
mento le era contraria.
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Festejos y homenajes

Con mucha anticipacion, Darfo habia anun-
ciado su viaje a sus amigos para que se encar-
garan de promover una acogida entusiasta. La
realidad, sin embargo, superé toda expectati-
va. El entusiasmo popular fue arrollador. El
pueblo hizo suyo a su poeta. Su fervor allané
toda diferencia: politica, religiosa, literaria.
Incluso las reservas del presidente, a quien,
los corresponsales del embajador en Paris,
Crisanto Medina, no dejaban de prevenir con-
tra el poeta. Lo describian como un bohemio,
un ebrio incorregible, incapaz de disciplina.
Todo, todo se borrdé. Ahora Dario estaba de
moda. Hasta era conveniente, por razones po-
liticas, para atraerse popularidad, que lo vie-
ran a uno con el poeta.

A esto agréguese su habilidad dlplﬂmatlca
que ya hemos mencionado, y su reconocido do-
minio de las “relaciones publicas”. Deja su tar-
jeta en los principales periddicos, envia tele-
gramas a viejos amigos, visita institutos, dedi-
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ca libros y, sobre todo, proporciona informa-
cién a los periodistas. Casi a diario aparece en
los periédicos. Quiere imponer la imagen de
una persona mesurada, de autoridad, que se
trata con figuras de relieve. Su elegancia es
sobria. Alguien dijo que mas parecia un ban-
quero que un poeta. De allf que se apresure a
informar a los periédicos que ha recibido ca-
blegramas de felicitacion de don Antonio
Maura, Presidente del Consejo de Ministros
de Espana; de don Justo Sierra, Ministro de
Instruccion de México; del Ministro de la Re-
publica Argentina; de E! Figaro, de La Haba-
na.’ Su actitud es circunspecta. Disimula de-
saires. Por ejemplo, el de un grupo de granadi-
nos, que recoge las poesfas de un poeta maca-
rréonico, Procopio Vado Surrizana, las provee
de prélogos y proemios que lo sitiian como pre-
cursor del movimiento capitaneado por Dario,
por lo tanto, como antecedente de la nueva li-
teratura hispanoamericana. Todo en un tono
grandilocuente y zumbén, que causaria la car-
cajada de los burlones granadinos. Editaron,
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pues, el librito y lodistribuyeron a la comitiva
de Zelaya, de vuelta del valle Brimont. Le die-
ron un ejemplar a Dario, quien, “al informarse
del contenido, se lo echo al bolsillo de su ele-
gante y bien cortada americana, encubriendo
con una ligera sonrisa la mortificacion que la

broma le causaba”.""
El entusiasmo del pueblo explica el aluvién

de invitaciones y festejos que hacen a Dario,
amén de los homenajes, podriamos llamarlos
oficiales, de Managua, Leon y Masaya. Don
Edelberto Torres enumera por lo menos cinco
banquetes en Leon. En Managua, serian otros
tantos. Interesante el que le ofrecio el consul
de Bélgica, senor Layrac, cuya propiedad que-
daba en las afueras del viejo Managua, cerca
del cementerio de San Pedro. Sirvieron un
queso fresco, “de leche”. Entonces Dario, re-
cuerda Ramon Sdenz Morales, que narra la
anécdota, propuso a los intelectuales alli pre-
sentes, como tema de pensamiento, el queso.
Todos dijeron algo. Al final, exclamoé Rubén:
“;Buen queso! {Maravilloso! |Fresco, chorrean-
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te, blanco y suave! jQueso de égloga”!"' Otros
festejos tuvo en Managua, ademas del ban-
quete oficial, ofrecidos por el matrimonio del
coronel colombiano don Carlos A. Zubiria y su
esposa dona Julia, ésta una distinguida edu-
cadora. Y por Salvador Castrillo hijo, Director
de El Comercio.

Llega a Managua el 23 de noviembre por la
noche. Al dia siguiente visita protocolaria al
presidente, que lo ha declarado huésped de ho-
nor de la nacién. Ese mismo dia, el doctor Ma-
nuel Maldonado, en cuya casa se hospeda Ru-
bén, hace entrega a la esposa del presidente,
dona Blanca de Zelaya, de una “simbélica pul-
sera”. La acompana un autégrafo de Dario,
formulado en cortesanas y elegantes frases.
Las letras iniciales de las piedras preciosas
engastadas en la pulsera, forman el nombre
del presidente. “Acréstico lapidario”, lo llama
Rubén. Le concede tanta importancia que lo
reproduce en el capftulo XI del Vigje..., alli
donde da cuenta del cambio violento que sufre
la historia de su patria, por la intervencién ex-
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tranjera. Es como el simbolo de su adhesion a
la Nicaragua liberal y de su afecto por la fami-
lia Zelaya."

No podemos extendernos en los homenajes y
festejos. Esta primero el de Masaya. Llegé el
dia 6 de diciembre; paseos, recepcion. Al dia si-
guiente, en tren engalanado y enflorado, par-
tieron a Carazo: Jinotepe, Diriamba. De vuel-
ta se detuvieron en San Marcos. Poblaciones
todas en las cuales predomina el verdor de una
naturaleza exuberante. Luego, un banquete
en la quinta Saratoga (hoy en ruinas), desde la
cual se aprecia el paisaje soberbio de la laguna
de Apoyo. Delicadas atenciones de damas sen-
sibles al arte y a la poesia, discursos de Alejan-
dro Bermudez. Bermidez es a la sazén Inspec-
tor de Instruccién Publica de la zona y por su
indicacién los escolares de Granada aportaron
centenares de ramos para adornar el tren que
condujo a Rubén y a su comitiva. La ciudad re-
nuente se manifiesta con sus flores en el ho-
menaje."”

Nindiri y Masaya quedaran en la memoria
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de Rubén como un recuerdo muy grato, en que
el calor humano, las comunes aspiraciones de
arte, y la belleza natural, se reinen en una im-
presion: en “el clamor lirico de sus violines en
la noche”. Un capitulo, el noveno, de su Via-
Jje..., esta dedicado a Masaya.

Vuelto a Managua, se hospeda en casa de
Félix Pedro Zelaya, ministro del régimen. Es-
tamos en esos diciembres frescos de Managua.
La capital es todavia una aldea, cuyos habi-
tantes se congregan en el Parque Central a go-
zar de las brisas que vienen del lago. Hernén
Rosales lo recuerda: “Momento conmovedor y
magnético, era ver a Rubén Dario, vestido
todo él de blanco, paseando en el Parque Cen-
tral, durante las noches de concierto que daba
la Banda de los Supremos Poderes, en union
de su maestro cuando era nino, doctor Felipe
[barra, y de su protector, en la juventud, doc-
tor Modesto Barrios.” Atras del grupo venera-
ble, iban los jovenes, “un grupito de jovenes

» 14

‘intelectuales’, como haciéndola de pajes’.
Mientras tanto, los amigos de Ledn prepa-
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ran festejos nunca vistos. El 15 de diciembre, a
las 9 de la manana, llega el tren a Leon. La lle-
gada es motivode manifestacion tumultuosa y
espontanea, similar a la ocurrida a su primera
llegada (el 23 de noviembre).

Luego un desfile singular. En carrozas, be-
llas senoritas personifican imagenes alegori-
cas: las tres Gracias, la Fama, la Poesia, la
Gloria, “simulada por un Parnaso que este dia
habitan nueve pequenas y preciosas musas de
carne y hueso”, segun nos cuenta en su len-
guaje hermoso don Edelberto Torres. Saludos
de los escolares, de los alumnos del Instituto
Nacional, que dirige Santiago Argiello. Y dis-
cursos, toneladas de discursos.

Los primeros dias —cuenta don Edelberto—
Dario se aloja en su casa solariega. Para quien
ya estaba hecho a ciertos refinamientos, el lu-
gar resultaria inhospito y hasta tenebroso.
Mas cuando, al morir un vecino, las campanas
doblan incansables y pasan vestidos de negro
lugubre los dolientes. Rubén no resiste, lia sus
petates y se traslada al local de la “Casa Prio”.
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El lugar es alegre. Demasiado, porque el poeta
recae en su mal baquico y prolonga una cuenta
que alarma a sus amigos.

En esa zarabanda de discursos, hay dos de
Rubén muy importantes (los reproduce don
Edelberto, pagina 604 y siguientes): el que pro-
nuncia en la Velada del Municipio (22 de di-
ciembre) y el que expone ante la Academia de
Bellas Artes de Ledn, al recibir su diploma de
socio honorario (29 de diciembre). Ambos son
atiles para comprender la ideologia estética y
social que sustenta en aquel tiempo. Plantean
una tesis muy clara: Nicaragua ha progresa-
do, indiscutiblemente, pero necesita progre-
sar mas. Para ello precisa del concurso de sus
hijos, quienes habrin de dedicarse al cultivo
de las artes ttiles, particularmente de la agri-
cultura. En cuanto a las bellas artes, que las
cultive quien se sienta con vocacion, a sabien-
das de que son llama viva que abrasa el pecho
del artista verdadero. La sociedad, por supues-
to, apoyara a sus creadores de arte, tal como

hacen los paises mas adelantados.
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En cuanto a él, a Rubén Dario, ha debido
viajar para ampliar horizontes, ha conquista-
do lauros y ha vivido apartado de las rencillas
politicas internas, aunque siempre teniendo
presente la Patria. Rinde homenaje a Leén, a
los hombres de letras (Barreto, los Ayon, José
Dolores Gamez, Santiago Argtello). Afirma,
por ultimo, orgulloso, su propia labor: “Yo
vine en un momento en que era precisa mi in-
tervencion en el porvenir del pensamiento es-
panol en América. Yo soy un instrumento del
Supremo Destino.” ;Habria pronunciado pa-
labras de tanta soberbia, aunque, en el fondo,
de tanta humildad, si no hubiera sentido en
esas horas el fervoroso calor, el amor y la ad-
miracion de las grandes masas de sus compa-
triotas?

Hermoso discurso el del 22. Lastima que
quedara ignorado para el auditorio. Carlos A.
Bravo, joven reportero del Diario de Granada,
nos explica: “Dario no puede distribuir oral-
mente el pan de su doctrina. Habla con dema-
siada pausa, como si tratara de oirse a si mis-
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mo. En su conversacion no es elocuente, es de
otro modo como ejerce la fascinacion. Posee la
elocuencia muda de las manos...” Y, con ado-
racion de neoéfito, agrega: “Besé aquella mag-
nifica mano ducal, agradeciéndole las paginas
inolvidables y hermosas que ha escrito...”"”
Dentro de los homenajes que recibe en Ma-
nagua, se destaca el que le ofreci6 la Normal
de Senoritas, dirigida por dona Chepita Tole-
do de Aguerri. He aqui como la describe Carlos
A. Bravo: “Ovacion magnifica. Mil espectado-
res. Derroche de champagne, de luz, poesia y
belleza. Blancas manos de dona Blanca pusie-
ron medalla conmemorativa al poeta. Maria
Castro interpreté grandemente al viejo Verdi.
Dario aparecio6 tres veces y se retiré cargado

W6

de aplausos.

Ministro ante el Rey de Espana

En medio del ambiente de intrigas que rodea-
ba al presidente Zelaya, no era facil lograr que
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éste lo nombrara Ministro en Espana. Habia
muchos malquerientes que lo indisponian.
Ademas, temia el presidente a la reconocida
dipsomania del poeta. El doctor Maldonado,
Luis H. Debayle y Francisco Castro, sus ami-
g0s, se empenan hasta que consiguen que fir-
me el nombramiento el 21 de diciembre. Se-
gun cuenta don Edelberto Torres, que lo supo
por el doctor Maldonado, les advirtié6 admoni-
torio el presidente: “Bueno, ustedes me res-
ponden por las cosas inconvenientes que haga
Rubén.” Tal renuencia es causa de que se re-
duzca a 1.000 pesetas la asignacion para el no-
vel diplomatico.

Son momentos de regocijo para el poeta.
Siente que, por fin, ha triunfado. Algo de ese
estado de animo se refleja en una cartaa Fran-
cisca Sanchez: “Supongo que habras visto en
los periodicos de aqui todas las fiestas y ban-
quetes que me han dado. Pero cuando te cuen-
te veras que ha sido mejor.” Y en el parrafo si-
guiente: “Hay que luchar en el mundo con mu-
chos enemigos; pero con la ayuda de Dios y de
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la conciencia se triunfa de todos.”'’ Por esos
mismos dias escribe a sus amigos Tulio C. Ces-
tero y Fabio Fiallos dandoles la buena nueva.
También al senor Miﬂre, su jefe de La Nacion,
de Buenos Aires, arreglando que mantendra
su colaboracién bajo seudénimo.

El divorcio

El asunto del divorcio resulté mas peliagudo.
Ya desde 1901 Rubén se venia preocupando,
esporadicamente, de su posible divorcio. Aho-
ra, con ayuda de sus amigos, quiere conseguir
que el Congreso apruebe un complemento a la
ley de matrimonio civil vigente, por el cual
cualquiera de las partes pueda solicitar, y ob-
tener, el divorcio, siempre que demuestre no
haber existido relaciones entre los conyuges,
por lo menos, durante cinco anos. Es la “Ley
Dario”, cuya discusién dividié los pareceres de
los congresales y de la opinién piablica. Quie-
nes la atacaban, defendian la estabilidad del
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matrimonio, la seguridad y proteccion de los
hijos, etcétera. “La teoria de los artistas pro-
clama el amor libre —dice el diputado Rami-
rez, adversario de la ley—, porque se cierne en
la region de la fantasia. En la sociedad actual,
no tienen razén esos principios, que estarian
bien cuando hubiésemos alcanzado un estado
como el que pretende el radicalismo.”"” En esa
sesion, que habra sido el 22 de enero, se aprobé
la ley, por 16 votos contra 14. Fracasa un in-
tento al dia siguiente, de anular la votaciéon
anterior, y es definitivamente aprobada.

No le vale de mucho a Rubén esta ley, que
facilita tanto su separacién. Una triquinuela
abogadil enreda al poeta que, ya sabemos,
teme a su consorte, cae en una trampa y hace
imposible todo tramite basado en la norma re-
cientemente sancionada. Fracasa en este as-

pecto.
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Decadentismo y antidecadentismo
o la guerra de los seudénimos

Sabido es que el general Zelaya tenia la mano
fuerte y no se andaba con bromas. Es explica-
ble, entonces, que la controversia politica se
oculte tras mascaras literarias. Vano es que
Dario proclame una y otra vez que €l esta “por
encima de la pelea”, que no participa en las lu-
chas partidarias. Los liberales lo convierten
en su bandera. No olvidan los poemas treman-
tes de liberalismo de su época adolescente leo-
nesa. En las fiestas que organizan en su honor,
en Leén, por lo menos, se escucha, como himno
oficial, La Marsellesa. Rubén, con gran tacto,
trata de sustraerse al combate. Pero no puede.
Tiene que hacer causa comin con sus amigos
liberales. Eso explica que el 24 de enero se ini-
cie como aprendiz en la Logia Progreso No. 1,
de Managua."

Pues bien, si sus amigos liberales se prepa-
ran para recibirlo con homenajes, sus adversa-
rios conservadores, granadinos o no, empiezan
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a atacarlo, meses antes de que llegue, con
gruesa artilleria. La guerrilla, segin nuestras
noticias,” se inicia con una serie de articulos
de Juan Cuernos (Francisco Osorno Rojas), en
el Diario de Granada,”' violenta diatriba con-
tra los decadentes. Le sigue Fray Patricio Cor-
tés (seudonimo, nada menos, que de Monsenor
José Antonio Lezcano y Ortega) con otra serie,
titulada “Lauros”.” El padre critica severa-
mente el decadentismo. Entra a la liza el doc-
tor Felipe Ibarra, bajo el seudonimo de Parme-
no, diz que para defender a los muchachos de-
cadentes, pero termina atacandolos.” Gavro-
che (Félix Medina) endereza sus escopetas
contra la zarandeada escuela.” Lo segundea
Anselmo Fletes Bolanos, desde el Diario de
Granada. Por fin, Juan Bautista Prado, reco-
nocido rubeniano, con el seudénimo de Luz
Blanc sale en defensa de los decadentes (y de
Dario). Dispara sus canones desde E! Co-
mercto (10 de noviembre), con un articulo titu-
lado “Los criticos”, en que descubre el “proce-
dimiento” de esa critica cicatera, que se com-
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place en ostentar una facil sabiduria gramati-
cal. Quizés el més temperado de los litigantes
sea el doctor Modesto Barrios (Tranquilino)
que, saloménico, titula su articulo “Suum cui-
que” (El Comercio, 16 de noviembre).

Impresiona la cantidad de artfculos que sur-
ge en torno al tema (senalamos s6lo algunosde
la serie). Es una critica sanuda, enconada, que
nos sorprende por su violencia. Tal vez fueran
esos los modos de la época. A todo esto, jqué se
critica a los decadentes (y a Darfo)? Se les acu-
sa de ser unos prevaricadores del idioma, de
que cambian el significado normal de las pala-
bras, de que no usan términos castizos, sino
galicismos (jhorror!) o neologismos inventa-
dos por ellos, de que norespetan las reglas gra-
maticales. En el aspecto poético, de que sus
composiciones carecen de légica, de sindére-
sis, de equilibrio y armonia.

Con la intervencién del doctor Modesto Ba-
rrios y de “unos fastidiados”, que reclaman se
termine una controversia que aburre, la ma-
yoria se calla. Excepto Anselmo Fletes Bola-
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nos y Félix Medina (Gavroche). Este ultimo
mostro un raro empecinamiento en el ataque.
Semejante inquina no puede atribuirse mas
que a odios politicos. Si no, véase. En La Tarde
(10 de octubre), reproduce un articulo tomado
de la revista Blanco y Negro de Madrid, titula-
do “Alma-Noria”: una de las innumerables
burlas que provocé el Modernismo en Espana.
Félix Medina, que escribe esta vez con el seu-
dénimo de Meliton Gonzalez, le pone esta in-
troduccién: “Al lado de una caricatura, en que
el Decadentismo, o nuevo Gongorismo, apare-
ce representado por un indio con levita y mo-
néculo (que tiene algiin parecido con Rubén
Dario), atado a una noria a la cual da vuelta,
se encuentra la siguiente imitacion del nuevo
estilo cultiparlista, en el No. 850 de Blanco y
Negro.” Luego reproduce una larga lista de
102 versos parédicos, que quieren poner en ri-
diculo el estilo de los modernistas.

Eso no basta. Incluso, implicitamente, se
denuncia al modernismo literario de estar en
connivencia con el movimiento reformista,
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llamado también Modernismo, dentro de la
Iglesia Catélica, capitaneado por el Padre Loi-
sy. Este movimiento, condenado por una enci-
clica, tuvo algunos representantes en el clero
nicaragiiense. Pues bien, en La Tarde (12 de
noviembre), bajo el titulo “La nueva enciclica
contra el modernismo”, se justifica la condena
porque es una “filosofia agnéstica e inmanen-
tista”. Para un lector desprevenido y poco in-
formado, ;no habra parecido que el Papa con-
denaba no sé6lo al movimiento religioso sino
también al movimiento literario? Se esperaba
que las almas timoratas se estremecieran de
horror ante las audacias de Juan Bautista
Prado, Juan Ramén Avilés, José T. Olivares y
de otros poetas y literatos modernistas, inclu-
so del propio Dario. La mala intencion era evi-
dente.

Pero donde esta critica violenta y desmele-
nada alcanza su climax es en el articulo publi-
cado en La Tarde (10 de enero de 1908), titula-
do “Rubén Dario. Su iltima composicion”, en
que se analiza el poema “Retorno” que Dario
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hizo recitar en la velada del 22 de diciembre en
Leon. Una muestrade su estilo: “Total: en esta
ultima y cacareada composiciéon de Rubén Da-
rio, no hay inspiracion, ni logica, ni colorido,
ni forma correcta, ni entusiasmo patriético, ni
espontaneidad, sino rebuscamiento, decaden-
tismo, oscuro (sic) e indigesta erudicién. jOja-
la que el gran poeta vuelva sobre sus pasos!
i Va para el abismo! De lo contrario esta perdi-
do.”

Ahora se explica uno la dureza del ataque
contra los gramaticos y contra Enrique Guz-
man, que pone Dario en su Vigje... (cap. V).
Aunque, en este caso, es injusto con Guzman,
pues el ilustre critico vuelve a su patria, des-
pués de largo exilio, el 12 de febrero de 1908. O
sea, no habia participado en la anterior con-
troversia. Y no hacia falta, porque con criticos
como Fletes Bolanos y Félix Medina...”*
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La islade “El Cardon”

Transcurren las semanas y Dario norecibe del
gobierno la asignacion necesaria para su tras-
lado e instalacion en Madrid. No hay dineroen
caja: la situacion econémica general empeora.
El doctor Debayle invita a Rubén a trasladar-
se a la isla de “E]l Cardén”, en la costa del Pa-
cifico, frente a Corinto. Ambiente bucélico y
patriarcal, propicio a la poesia. Los vacacio-
nistas editan un periédico manuscrito que re-
coge versos de Rubén. Ademas, el poeta anota
en un cuaderno de hule negro*’ sus inspiracio-
nes. Algunos poemas de “Intermezzo tropical”
y “A Margarita Debayle” surgieron en esas
horas.

Estas vacaciones de Dario en “El Cardon”
contribuyen a reavivar en €l viejas vivencias
de la vida y la naturaleza tropical, de la tierra
“caliente” de Nicaragua. Junto a las experien-
cias de Masaya, de Carazo, de las sierras de
Managua, donde parece también estuvo des-
cansando, y de su nativo Leén, configuran una
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intuicion densa y rica de su tierra natal, que se
proyectara en algunos de sus poemas mayo-
res.

La vuelta a Europa

Dado que las arcas del gobierno siguen vacias,
sus amigos Luis H. Debayle y Francisco Cas-
tro ponen a contribucion su bolsa para atender
a sus gastos de viaje. El tiempo ha transcurri-
do. Los tres meses previstos para la estancia
en Nicaragua, ya pasaron. Imposible ir a Mé-
xico. Tampoco a El Salvador, desde donde lo
invitan. Se embarca en Corinto el 3 de abril de
1908. Viaja con el poeta colombiano Eduardo
Carrasquilla Mallarino, que lo acompana,
probablemente, hasta Nueva York. Durante
el viaje, iria tomando notas para sus articulos
y poemas, motivados por sus vivencias nicara-
gienses. Cuando llega a Nueva York, solicita
a Fabio Fiallos escuchar el disco de “Semino-
le”, de Egbert Vanalstyne, para inspirarse so-
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bre un poema que estd componiendo.” “A co-
mienzos de mayo llega a Paris y a fines de ese
mes o inicios del siguiente, esta en Madrid.
En resumen, jqué le ha traido este viaje a
Nicaragua? Salvo el asunto de su divorcio, el
balance es rico, provechoso. Lo mas importan-
te es la experiencia estremecedora del carino
de su pueblo. Del pueblo llano, que no se ocupa
en politicas o en literaturas. En reciprocidad,
Dario siente un hondo afecto por el pueblo ni-
caragiiense, afecto que se ha de reflejar en El
viaje... Un periodista que lo entrevisté poco
después de su llegada a Madrid, testimonia:
“Ahora el literato va a trabajar de firme: pri-
mero, en la terminacién de un poema, que juro
es lo mas hermoso que ha salido de su pluma,
canto de vida, de amor, de alegria, dedicado a
la tierra...”” Enseguida, y este es otro aspecto
importante para su desarrollo poético, redes-
cubre la naturaleza tropical nicaragiiense,
gque seguira inspirandole hermosas paginas
en prosa y verso.” En el aspecto practico, so-
cial, obtiene su nombramiento como Ministro
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ante el Rey de Espana, que colma una aspira-
cion de su vida.

El viaje a Nicaragua

Rubén envia a La Nacién el primerode los diez
capitulos que integraban inicialmente este li-
bro, el 22 de julio de 1908;*' l1a serie se continua
hasta “principios de 1909”.% El 12 de enero si-
guiente, escribe a Santiago Argitello que el li-
bro “se esta publicando”, que piensa hacer una
edicion en Londres, en inglés, para la cual
quiere ilustraciones: “fotografias de paisajes,
de monumentos y de personalidades del pais”,
de “damas bellas”.”

Concebia el libro, pues, como una especie de
guia o de descripcion historica, geogrifica,
cultural y social de Nicaragua. Cuando se en-
tera de la caida de Zelaya, desecha, probable-
mente, el proyecto de edicion en inglés. Bajo la
impresion de esas noticias, escribe el capitulo
once del libro, en el cual reitera su adhesién al
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régimen caido y expresa su aprension por el
porvenir de su patria.

. Habra sido en ese momento cuando decidié
cambiar la organizacién del libro, para darle
una orientacién un poco diferente a la inicial?
.0 resultaria el volumen demasiado escueto
para figurar como libro ante los reglamentos
espanoles? No sabemos exactamente por qué
Dario decidi¢ introducir, en medio de los capi-
tulos en prosa que formarian inicialmente El
viuje a Nicaragua, una seccién de verso, que
intitula Intermezzo tropical, integrada por
poemas que habia destinado a formar un libro
aparte, que después llamaria Poema del otorno
y otros poemas.* ;O habra sido al revés, que de
Elviuje... sacé después los poemas para formar
el nuevo volumen que publica en 19107 Igno-
ramos las razones que lo movieron a formar
este libro titulado El viaje a Nicaragua e Inter-
mezzo tropical.

La parte en prosa (once capitulos) es franca-
mente un informe, un reportaje periodistico
acerca de Nicaragua. Narra en el capitulo ]
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los motivos y vicisitudes de su viaje, hasta lle-
-gar a Nicaragua. Rdpidamente alude a los ho-
menajes que recibe y transcribe casi integro el
discurso que pronuncié el 22 de diciembre en
la Velada de Leon. Luego nos cuenta que paso
a vivir unos dias (habran sido muy breves,
porque pronto lo encontramos en Managua)
en una finca de café “situada en las cercanas
sierras’.

En el capitulo Il se deleita en describir el
paisaje serrano. Mira con ojos de turista a las
campesinas y el laboreo del café. Con larga
cita de Gamez, se explaya en la historia del
café.” Destina el capitulo III a exponer algu-
nos rasgos del mestizo nicaragiiense: aportes
raciales indigenas, habilidades creativas y ar-
tesanales, espiritu de empresa y de aventura.
Es el primer intento, que nosotros sepamos, de
describir la idiosincrasia del tipo humano que
la historia ha ido forjando en esta region del
tropico. El capitulo IV se ocupa en la cultura
indigena y mestiza que se desenvuelve, inci-
piente, en la época colonial: “El periodo colo-
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nial es sombrio para la vida intelectual”. Cita
galanamente a Cervantes, a proposito deJuan
de Mestanza.’ Luego se detiene en el periodis-
mo y la ensenanza durante el siglo diecinueve
nicaragiense, sin olvidar a los espanoles que
llegaron a Leodn, con José Leonard, y al padre
Saenz Llaria, a Granada.

El capitulo V continaa el anterior; ahora se
dedica, en parte, a la poesia. Recuerda la poe-
sia popular (“Mananitas, mananitas”). Entre
los historiadores, esboza la ideologia de Ga-
mez. Destaca la obra cientifica y literaria de
Luis H. Debayle y de otros intelectuales, para
lamentar la inexistencia de una actividad edi-
torial que conserve sus escritos. Descarga sus
iras contra el “gramaticismo y el filologismo”,
lleviandose de pasada a don Enrique Guzman.
Es una acometida con todo el caballo, como di-
cen por el sur.”

Inserta los versos de el Intermezzo, y sigue
con el capitulo VI de El viaje..., dedicado casi

integro a Santiago Argiiello, mencionando, al
final, a los poetas nuevos, partidarios de la es-
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cuela modernista, calificado cada uno con ras-
gos certeros y diestros. De pasada, defiende la
tematica modernista, después de citar in ex-
tenso la célebre carta que Max Nordau dirigié
a Argiello, carta en la que el “famoso israeli-
ta” preconiza un arte realista hispanoameri-
cano.™

Dedica el capitulo VII a la mujer nicara-
giiense. Describe a la mujer de las clases popu-
lares y a las aristocratas: su belleza, su ele-
gancia, su espiritu religioso. “El valor, la vo-
luntad de sacrificio, la abnegacién, son cuali-
dades que alla se admiran en la mujer”, afir-
ma, y ejemplifica con dona Paula del Real y
Rafaela Herrera, tomando como base el relato
de Gamez. Termina con una visién miliunano-
chesca de unas gallardas “trucheras” en el
mercado de Ledn.

Estratégicamente el capitulo VIII se dedica
a la politica. “Yo no me ocupo ahora en la poli-
tica”, dice, pero en realidad se ocupa, para
mostrar los progresos que ha alcanzado Nica-
ragua bajo el régimen de Zelaya.

o7



I NT R ODUUZCTCTION

Masaya, “la ciudad de las flores”, como él la
bautizo, se lleva todo un capitulo, aunque
gran parte lo conquista el volcan Masaya.
Cuenta la historia del padre Bobadilla, apoya-
do en Gamez. Elogia liricamente a la ciudad y
a sus habitantes. Similar enfoque para Leon
(capitulo X): recuerdos de sus afnos infantilesy
juveniles, de sus viajes a Managua. Aqui el
Momotombo. Rememora el poema de Hugo y
lo traduce literalmente en prosa.’ Después la
catedral, las procesiones, la nueva colonia de
comerciantes, la conjuncién de industria y
poesia, representadas, respectivamente, por
Fernando Sanchez y Santiago Argiello.

El viaje a Nicaragua es, diriamos, un gran
reportaje. Interesante, variado, evita la mono-
tonia de un informe politico-social. Cuadros
pintorescos, comentarios Incisivos que pene-
tran profundamente en la realidad nacional,
anécdotas y datos histéricos tomados de las
mejores fuentes, convierten este libro en una

obra fundamental sobre el caracter y el ser ni-
caragilense, situados en su ambito historico y
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en su paisaje natural. Con ojo y tacto de gran
periodista y de hombre de arte, nos da una vi-
sion clara y buida de una sociedad todavia pa-
triarcal, que vive en un ambiente idilico. Una
sociedad en la cual no hay, aparentemente,
problemas sociales.

Pero... la explosion. Mediados de diciembre:
llega la noticia a Madrid de la caida de Zelaya,
“en momentos de corregir las pruebas” del li-
bro. Se apresura a redactar un capitulo XI,
para senalar algunos aspectos importantes.
Se nota que estd confuso: reitera su no partici-
pacién en las luchas politicas de su patria, re-
cuerda que tiene amigos en el grupo revolucio-
nario, que es amigo de infancia del nuevo pre-
sidente, doctor José Mgdriz. Pero resalta cla-
ramente su lealtad al régimen liberal y su
amistad para Zelaya y su esposa,dona Blanca.

Termina con un breve, emocionante, parra-
fo, en que prevé lasdesventuras de Nicaragua,
los peligros del imperialismo, y exhorta a sus
compatriotas a la paz, al trabajo y a la unién.
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Intermezzo tropical

Son diez poemas, asi antetitulados, que ubica,
como un todo, entre los capitulos V y Vlde £/
viaje a Nicaragua. El lenguaje de la poesia le
permite penetrar, y expresar, las esencias de
su patria y de lo humano, en general, en un
sistema de imagenes y de simbolos cercana-
mente emparentados con lo esotérico.
Pensamos que ese enfoque poético fue esti-
mulado en Rubén por una especie de dialogo (a
veces epistolar) que sostiene con don Miguel
de Unamuno. En carta del 5 de septiembre de
1907 se queja Dario de “no haber recibido su
altimo libro.* Se refiere a las Poesias de Una-
muno, que éste le envia a vuelta de correo. E19
de octubre, Dario le informa que viajara a Ni-
caragua y le agradece el libro de poesias, “del
cual he de decir en breve lo que todavia no he
visto que nadie haya dicho. Le advertiré que
los salmos han sido para mi de un gran alivio
moral”.*' Asi, pues, poco antes de partir a Ni-
caragua, habia una comunicacidén espiritual,
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poética y religiosa, entre ambos grandes escri-
tores.

Las ideas unamunianas resonaran con ma-
yor poder en la conciencia de Dario, cuando
éste, ya estando en Nicaragua, reciba otra car-
ta de Unamuno, fechada el 10 de noviembre.*
Se congratula don Miguel de que Rubén vuel-
va a Nicaragua: “...va a la tierrade su ninez —
le dice—, y yo espero de este viaje un nuevo
manantial de inspiraciéon. Una vez me conto
usted de un buey que vio alla en Nicaragua.
Encontrara usted el mismo buey, esfinge de lo
eterno, en la misma pradera, y le saludara a
usted, con los ojos dandole la bienvenida”. Lo
incita a tratar temas de su tierra: “Hablenos
usted de su tierra, levantela en brazos”, “que
Nicaragua le sea el regazo maternal”, "que
ella le dé nueva vida”. Para definir la errancia
de Dario, trae a cuento la imagen de Ulises,
que Rubén utilizara en su poema “Retorno”.
Dice Unamuno: “Usted maduro ya, con mas
recuerdos que esperanzas, consagrado por una

juventud, admirado y querido, vuelve a su tie-
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rra como Ulises a Itaca, después de errar el
mar, que es todo el camino; de esta vuelta de-
bemos prometernos todos algo.”

Seguramente estas palabras, tan calidas,
tan nobles, de Unamuno, llegaron a lo hondo
de la conciencia de Dario. El tema de Nicara-
gua, su patria, se le convierte en el gran tema
de su poesia: el hombre y el paisaje de Nicara-
gua, el mar y los volcanes viejos, la historia se-
cular de violencias y de heroismos.

Pero volvamos a los “salmos” de Unamuno
que, confiesa Dario, le han traido “un gran ali-
vio moral”. ;Cual es el tema de esos salmos?
Dentro de las Poesias, los salmos forman una
seccion aparte, que comprende seis composi-
ciones. Su tema es la angustia, el anhelo de
afirmar la existencia de Dios, para quien duda
o no cree. El Salmo III nos llama la atencién:

iOh, Senor, tu que sufres del mundo
sujeto a tu obra,

es tu mal nuestro mal mas profundo
y nuestra zozobra!
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Esta primera estrofa, ;no recuerda la primera
del “Poema del otono”? También es verso de
pie quebrado (y obsérvese esa rima en —undo:
mundo —profundo):

“Ta que estas la barba en la mano
meditabundo,

ihas dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?”

Es como si Rubén respondiera a la stplica de-
sesperada de Unamuno, plantedndole una fi-
losofia consoladora. Nos imaginamos que le
dice en estos versos: “Llegue paz a tu alma, no
te atormentes con cuestiones que no tienen
respuesta. Vive el momento que pasa, goza la
belleza del mundo. La muerte es ineludible y
s0lo hay una segura eternidad: la de la vida
perpetuandose en todo lo existente. A ella re-
vertiremos, y asi moriremos. Pertenecemos a
la vida, que es esencialmente amor.” Por eso el
poema termina: “jVamos al reino de la Muer-
te/ por el camino del Amor!”* Los salmos de
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Unamuno le traen consuelo, porque respon-
den a una voluntad de fe, a un anhelo imperio-
so de que exista Dios, que es la unica garantia
de la propia eternidad. Es la agonia unamu-
nesca. Rubén traslada a otra tonalidad lirica
esos problemas. Lo que es angustia desespera-
da en Unamuno se convierte en Rubén en la
confianza de que existe una legalidad superte-
rrena, que manifiesta la eternidad del ser.

Son curiosas las resonancias de Heine que
hay en el titulo, Intermezzo tropical, que re-
cuerda el “Intermezzo lirico”, secciéndel Libro
de las canciones (Buch der Lieder) del gran
poeta judio-aleman Enrique Heine.*

Dijimos que los poemas del Intermezzo tam-
bién aparecen en Poemas del otorno y otros poe-
mas (1910), libro gemelo de E!l viaje a Nicara-
gua.”

El primer poema de la serie es “Mediodia”,*
que se inicia con una cita de Leconte de Lisle,
que traducida, dice asi: “Mediodia, rey de los
veranos”.’” En esa hora térrida, esboza el pai-
saje visto desde la Isla del Cardén: palmeras,

los volcanes viejos al fondo. Viene a su mente
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Corinto de Grecia, al contemplar el puerto tro-
pical homonimo. En intuiciéon instantanea
percibe la continuidad sempiterna de la histo-
ria humana y la perpetua lucha carnicera que
es la vida natural, simbolizada en un ave de
rapina. Con técnica que aparenta ser parna-
siana, mantiene cierta ironia romantica, con
un Yo que configura la realidad estética:
“Pienso en Grecia”. Se esfuma la impasibili-
dad parnasiana; queda el individuo, que busca
también “su instante de infinito”. Es éste uno
de los poemas mayores de Rubén Dario.

Viene enseguida “Vesperal”, también escri-
to en “El Cardén” y en 1908, segin Ernesto
Mejia Sanchez.* La vivencia de eternidad que
es el nucleo lirico de “Mediodia”, adquiere
ahora resonancias esotéricas. El paisaje bana-
do de luz cenital, se apacigua al atardecer. El
poeta, vidente, interpreta el misterio del mun-
do, tras las figuras caprichosas que dibujan los
cangrejos en la playa.*” Y ese misterio radica
en el amor, que arde en su alma como el lucero
de Venus.

En ambos poemas, el verso se flexibiliza
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hasta alcanzar casi un ritmo conversacional.
A ello contribuyen los encabalgamientos (por
ejemplo, “Un mediodia/ ardiente”), la sabia
distribucién de las rimas (sobre todo en “Ves-
peral”) y la diestra alternancia de oraciones
breves y largas (como se ve en “Mediodia”).
El poema “Cancion otonal” tiene en Poema
del otono y otros poemas esta nota: “Aire de Se-
minole, de Egbert Vanalstyne”. Trata de tras-
ladar un estado de animo ya expresado en una
pieza musical a un poema en verso, suerte de
ejercicio al que era muy aficionado Dario.”
“Raza” es otro poema de asunto nicaraguien-
se. En é1 resume Dario sus reflexiones sobre la
historia de Nicaragua. L.a raza, o sea, la cultu-
ra, nutrida por el dominio armado del conquis-
tador, prolongado en encomenderos, y por la
religién catélica. Todo ello sobre un mestizaje
al que aportan el africano y los “soberbios in-
dios”. Mejia Sdanchez cree que este precioso
poema se escribié en Nicaragua. Asi seria, y
creo que después de cercanas lecturas de Ovie-
do, Gémara y Gamez. Es como si, de pronto, re-
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descubriera toda la poesia oculta en la historia
del indio. El gesto, noble y cortés, de Nicara-
gua, le maravilla: “Eso es épico y es lirico”.
Adapta al romance varios tipos de versos, en
una cadencia que adquiere, ya ritmos marcia-
les, ya de simple conversacion.

Tampoco sabemos cudndo y donde se com-
puso “Cancién”. Se presume que en la Isla del
Cardén. Es un juego; el poeta, de &nimo oto-
nal, expresa en clave galante los temas que
tratara en “Poema del otono”.

“A dona Blanca de Zelaya” es otro poema
cortesano, en que la maestria del poeta se com-
place en una erudicion elegante y desenvuel-
ta, entre sonriente e irénica, al rendir home-
naje a la esposa del general Zelaya.

“Retorno” es uno de los poemas mas discuti-
dos y menos comprendidos por los contempo-
raneos de Rubén. Las circunstancias en que el
poema se crea, demandan un tono discursivo y
una elevada tension ideologica: es el poema en
que el hijo prédigo, vuelto a la patria, despué:
de tantos anos, expresa su filosofia de la vida,
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su estética y su ética y, diriamos, el modelo de
conducta que propone a sus compatriotas.
Todo eso hace Rubén. Lo unico es que, para pa-
liar el prosaismo (ineludible en estos casos),
comprime el verbo, condensa las imagenes y
las convierte en simbolos, y en cuanto al verso,
parece buscar un tono llano y sencillo, que no
teme a las repeticiones ni a rimas que choca-
ron al oido de ciertos criticos de su tiempo. Por
ejemplo, en la primera estrofa la rima tan/es-
tan, con la reiteracion del ponderativo “tan”
otras dos veces en el segundo verso.’* Pero es,
sobre todo, el lenguaje simbolista de Rubén el
que los deja perplejos. Ya hemos hablado de
eso antes. Conviene insistir en que las cir-
cunstancias en que se encuentra Rubén en Ni-
caragua no le permiten ser mas explicito en sus
enunciados poéticos. De alli que a veces algu-
nos versos sean casi sibilinos, incomprensi-
bles para criticos que median la poesia con el
cartabon de la gramatica.

Orgullo de ser nicaragiiense alli se transpa-
renta, satisfaccion por el adelanto de la patria,
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también. Luego estan algunos temas sustan-
ciales en la poética rubeniana: la idea de la

reencarnacion, de que el poeta vivié la pere-
grinacion de Jasén a través del mar color ja-

cinto de las islas griegas.* La palabra “retor-
no”’, entonces, no sélo se refiere al hecho fisico
de la vuelta del hijo prédigo a la patria, sino
también a una vuelta, que él avizora, del ciclo
de la historia, en que él, y con él todos los nica-
raguenses, después de vivir otras etapas his-
toricas, revivan sus viejas herencias cultura-
les y, con ellas, enfrenten el porvenir. Retor-
nen a ser lo que fueron, trayendo el acervo de
experiencias conquistadas a lo largo de mu-
chas vidas. Los nicaragiienses serian los grie-
gos y los fenicios de la vida moderna. “Retor-
no” es un poema muy denso de ideas, que atrae
cada vez mas la critica. No puedo dejar de re-
cordar la bella parafrasis de Pedro Salinas del
verso: “Si pequena es la Patria, uno grande la
suena”. Dice Salinas: “Grande, nunca por el
engrandecimiento conquistador, sino por el
aumento imponderable que los suenos de sus
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hijos, y las obras que de ellos se alcen —el caso
de Dante— puedan traer, en riqueza espiri-
tual, a su reducido espacio terreno.” En
suma, la idea del poeta creador identificado
con el destino de la patria, densifica este poe-

ma, en el cual resuenan las voces de la “Salu-
tacion del Optimista” y de la oda “A Roose-

velt”.”®

“A Margarita Debayle” es uno de los poe-
mas mas conocidos y mas populares de la len-
gua castellana.’® Horaciano, Dario busca la
variedad. Evita lo monocorde. Si se observa,
los poemas “serios” (“Mediodia”, “Vesperal”,
“Raza”) alternan con piezas mas ligeras que
sosiegan el espiritu. Por eso, este poema “A
Margarita Debayle”, va después de “Retorno™:
es un “cuento alegre” que traslada a un mundo
fantastico, fabuloso, no exento de una consola-
dora filosofia. En dominio formal este poema
parangona con “Sonatina”; la maestria técni-
ca de Rubén llega aqui al virtuosismo.

“En casa del doctor Luis H. Debayle” es un
“brindis” poético (que en la version de Poema
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de otono, denomina toast) en ocasion del ban-
quete que le ofrecié el doctor Debayle en su
casa de Leon (21 de diciembre de 1907).

La coleccion termina con “Del poema del
otono”, al cual ya nos hemos referido. Un co-
mentario detenido en este poema, tomaria mu-
chas péaginas, tal es la riqueza de susideas y el
caudal de reflexiones que suscita su lectura.

En sintesis, Elviaje a NicaraguaeIntermez-
zo tropical, es la respuesta lirica e ideologica
de Dario ante la experiencia de volver a su pa-
tria tras estar quince anos ausente. Preocupa-
ciéon por el sentido de su historia y por su in-
cierto porvenir ante la amenaza imperialista,
manifiesta en articulos periodisticos, a veces,
magistrales. Compenetraciéon con la intima
realidad humana y natural de su pais, expre-
sada en poemas, algunos de los cuales, figuran
entre sus obras cimeras. De suerte que este li-
bro constituye una obra indispensable para
el estudio de una etapa critica de la historia de
Nicaragua e Hispanoameérica, y para el cono-
cimiento de la evolucion literaria de Rubén.
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Criterio de esta edicion
e historia textual

Tomamos como base la edicion de Madrid, Bi-
blioteca “Ateneo”, 1909. Corregimos erratas
notables y adicionamos indices: uno general y
otro onomastico, necesarios para la consulta
de un libro tan rico en informacion.

Ademas de las publicaciones en periodicos,
tuvimos en cuenta las ediciones de todo o parte
del libro, que a continuacién se indican. Es ob-
servable que ciertos editores tienden a separar
las dos secciones principales de la obra. Publi-
can solo la prosa, con lo cual mutilan un aspec-
to esencial para la comprension del sentido de
este libro.

1. El retorno a la tierra natal... A la intelec-
tualidad nicaragiiense, 1907. Suplemento
al No. 4 de El Alba, Le6n, Nicaragua, Ti-
pografia J. Hernandez.

2. El retorno a la patria. A la juventud inte-
lectual de Nicaragua. La Patria, ano XIV,
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Tomo VI, Nos. 8 y 9, Ledn, Nicaragua, 21
de diciembre de 1907 y 15 de enero de
1908.

. Juan Bautista Prado, Laurel solariego. Ma-

nagua, Tipografia Internacional, 1909.
Contiene el discurso pronunciado por Da-
rio en la Velada de Leoén (22 de diciembre
de 1907), pp. 287-299. Dario reproduce
gran parte de este discurso en el capitulo ]
de Elviajea Nicaragua.—“El retornoala
patria. A la juventud nicaragiiense“, pp.
317-320. — “Salutacién a la senora Blan-
ca de Zelaya”, pp. 338-339.

4. El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropi-

cal. Madrid, Biblioteca Ateneo, 1909.

5. Poema del otonio y otros poemas. Madrid,

Biblioteca Ateneo, 1910. Contiene: “Poe-
ma del otono”, pp. 13-23. “Intermezzo tro-
pical”, que incluye nueve composiciones,
pp. 25-70.

. El viaje a Nicaragua e Historia de mis li-

bros. Madrid, 1919. Vol. XVII de las
Obras Completas editadas por Mundo La-
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tino. Impreso en la tipografia de José Ya-
giies Sanz. Ilustraciones de Enrique
Ochoa. Sélo contiene la prosa.

7. Poesias completas. 10a. ed. Edicién, intro-

10.

duccidén y notas de Alfonso Méndez Plan-
carte. Aumentada con nuevas poesias y
otras adiciones por Antonio Oliver Bel-
mas. Madrid, Aguilar, 1967.

Poesia. Prologo de Angel Rama. Edicién
de Ernesto Mejia Sanchez. Cronologia de
Julio Valle-Castillo. Caracas, Venezuela,
Editorial Ayacucho, 1977. Son muy im-
portantes las notas textuales de Ernesto
Mejia Sanchez sobre las composiciones se-
naladas en el No. 5.

El viaje a Nicaragua. Obras completas.
Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, T. IlI,
Viajes y crénicas, pp. 1015-1114. Elimina
Intermezzo tropical.

El viaje a Nicaragua. En: Revista Conser-
vadora, No. 65, Managua, febrero 1966,
sin paginacion. Elimina Intermezzo tropi-
cal.
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11. Por Rubén Dario en el centenariode su na-
cimiento. [Leén, Nicaragua), Biblioteca
Antonio Medrano, 1967. Contiene las ver-
siones de “Retorno”, que aparécen en los
numeros 1,2y 4.

12. El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropi-
cal. Madrid, Biblioteca Ateneo, 1909. Edi-
cion facsimilar. Managua, Ministerio de
Cultura, 1982. Coleccion popular dariana
No. 1. Hay segunda edicion, con las mis-
mas caracteristicas, de 1984.

Ademas, se tuvieron en cuenta las obras ge-
nerales senaladas en las bibliografias de las
obras anteriores editadas en esta serie.

Queremos agradecer, finalmente, la valiosa
cooperacion que nos han prestado los ilustres
darianos don José Jirén Teran y el doctor Jor-
ge Eduardo Arellano.
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NOTAS

. J. M. Vargas Vila, “Rubén Dario”, en Emilio Ro-

driguez Demorizi, Papeles de Rubén Dario. Santo
Domingo, Repiblica Dominicana, Editora del Ca-
ribe, 1969, p. 122.

Puede seguirse esta aventura en la corresponden-
cia de Dario con Luis Bonafoux, en Alberto Ghi-
raldo, E!l archivo de Rubén Dario. Buenos Aires,
Losada, 1943, pp. 115 y siguientes.

Carta del 23 de junio de 1907, en Emilio Rodri-
guez Demorizi, Rubén Dario y sus amigos domini-
canos. Bogota, Ediciones Espiral, 1948, p. 61.
Loc. cit. Ver nota 1.

J. Esteban Buiols, “Intimidades de Rubén Dario”,
en Emilio Rodriguez Demorizi, Rubén Dario y sus
amigos dominicanos. Bogotd, Ediciones Espiral,
1948, p. 246.

. Rodrigo Miré, “Rubén Dario en Panama”, en Er-

nesto Mejia Sanchez, Estudios sobre Rubén Da-
rio. México, Fondo de Cultura Econémica, Comu-
nidad Latinoamericana de Escritores, 1968, pp.
282-3.

7. La Tarde, Ano IV, No. 1110, Managua, octubre 5,

1907. El telegrama fue depositado a las 3 de la
tarde y recibido en Campo de Marte a las 6 del

mismo dia.
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Scbre la estancia de Rubén Dario en Nicaragua
en 1907-8, puede consultarse, ademas de Edelber-
to Torres, La dramatica vida de Rubén Dario, las
siguientes obras: Juan Bautista Prado, Laurel so-
lariego [Managual, Tipografia Internacional,
1909. Recopilacién de gran parte de los articulos
publicados en periédicos y revistas de Nicaragua,
con motivo de la venida de Dario. (Citaremos:
Laurel). Emilio Rodriguez Demorizi, Papeles de
Rubén Dario. Santo Domingo, Editora del Caribe,
1969. Rica en materiales, particularmente prove-
nientes del archivo de la familia Bermudez. Or-
lando Cuadra Downing, “Seudénimos nicara-
guenses y chilenos en la vida y obra de Rubén Da-
rio”, en Reuvista Conservadora, Vol. 2, No. 14y 15,
noviembre y diciembre 1961. Suplementos. (Cita-
remos: Seudoénimos). Reproduce criticas litera-
rias de autores nicaragiienses, en torno a Darioy
el modernismo. Ademas, es necesario revisar las
colecciones de los diarios de Nicaragua, tales
como El Comercio, La Tarde, de Managua, Diarto
de Granada, etcétera.

El Comercio (28 de noviembre de 1907). Maura,
espanol, abogado y politico prominente, habia re-
presentado los intereses de Nicaragua en su liti-
gio de limites con Honduras.

Cuadra Downing, Seudonimos, p. 22. Edelberto
Torres también narra la historia (pp. 615-616).
Existe una segunda edicién de ese folleto (Grana-
da, 1949), cuyo prologo, firmado por Joaquin Gon-
zalez Robledo [Joaquin Gémez Rouhaud], se re-
produce en Revista Conservadora No. 65 (febrero
1966), pp. 62-63. Don Edelberto Torres refiere que
el doctor Luis H. Debayle envié a Rubén un arti-
culo de Juan Bautista Prado, que es una defensa
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contra esas burlas. Dario, desde Madrid, le res-
pondié: “Recibi el articulo de Pradito. Ti com-
prendes que esas cosas se ven desde aqui mucho
mas pequenas de lo que son.”

Ramoén Saenz Morales, “Queso de égloga”, en Gus-
tavo Tijerino, editor, Antologia nacional en prosa,
s.l.ni a., pp. 95-96.

Parece que Rubén experimentaba un genuino
afecto por el general Zelaya y por dona Blanca, su
esposa. Tan tarde como en 1910, el dominicano
Ricardo Pérez Alfonseca, lo visita en sucasade la
calle Herschel, en Paris, y describe la salita del
modesto hogar del poeta: “...con un piano con un
retrato —que luego supe era del general Santos
Zelaya— en la empapelada pared a la cual se arri-
maba el sofa”. (“Mis recuerdos de Rubén Dario”,
en Emilio Rodriguez Demorizi, Rubén Dario y sus
amigos dominicanos. Bogota, Ediciones Espiral,
1948, p. 117).En La Tarde (enero 17, 1908), publi-
ca Dario un articulo titulado “Dona Blanca de Ze-
laya”, en el que expresa su admiracién por la
dama y por el general Zelaya. |

Diario de Granada, diciembre 13, 1907, p. 1, re-
produce telegrama de Alejandro Bermudez a di-
rectores de escuelas de Granada: “el contingente
de las escuelas de Granada, fue el mejor, y asi lo
reconocieron el obsequiado y los miembros de la
numerosa comitiva”.

Herndn Rosales, Nicaragua. Pelicula de una vida.
Meéxico, 1950, pp. 171-172.

Diario de Granada, No. 259, 27 de diciembre, p. 2.
Diario de Granada, febrero 4, 1908. Véase, ade-
mas: Hernan Rosales, op. cit., pp. 173-174: “Yo
pude ver a Dario, solo, pasedndose por uno de los
corredores del edificio; con las manos hacia atras,
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monologando, estornudando con su mismo tic.”
Ademas, Laurel, pp. 331 y siguientes.

Carta fechada en Leon, Nicaragua, el 12 de febre-
ro de 1908. En: Carmen Conde, Acompanando a’
Francisca Sanchez. Managua, Editorial Union,
1964, p. 58.

El Comercio, Managua, 23 de enero de 1908.

La Tarde, 29 de enero de 1908, p. 2: “El viernes
proximo pasado fue iniciado en la masoneria nica-
raguense el eximio vate Rubén Dario. El acto ve-
rificose en la Logia Progreso No. 1.”

Estas criticas pueden seguirse en La Tarde, El
Comercio, Diario de Granada. Orlando Cuadra
Downing reproduce algunas de estas criticas (ver
nota 8).

Diario de Granada, 13 de septiembre de 1907,
Juan Cuernos, "Cuartillas intelectuales”. Cuarta
tanda.

El Comercio, Managua, 19, 21, 24 y 27 de septiem-
bre de 1907.

Parmeno, “Cuartillas literarias Rubén Dario I-
VI”. El Comercio, Managua, 21 de septiembre de
1907

“El nuevo gongorismo. Dialogo entre Gavroche y
el Padre Cobos”. La Turde, 5 de octubre de 1907,

p. 1.

. Lo firma Juan Chapin, seudénimo, muy segura-

mente, de Félix Medina.

El impacto de la critica debe de haber sido fuerte,
porque el Diario de Granada (5 de enero de 1908),
al reproducir fragmentos del poema El retorno,
pone esta introduccion, muy seguro de mano de
Carlos A. Bravo: “Nosotros no somos para anali-
zar esta nueva obra genial de Dario, en que estan
su manera peculiar y su alma complicada tan ma-
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nifiestas como en sus producciones de sus tltimas
fechas; nos limitamos a admirar al superhijo de
nuestra tierra que lleva la ensena de la reforma
meétrica y el cetro de la belleza en el verso.”
Antonio Oliver Belmas, “El cuaderno de hule negro”.
En Seminario Archivo Rubén Dario No. 1, Madnid,
1959, pp. 13-14. Miguel Enguidanos, “El cuader-
no de navegacion de Rubén Dario”, en Revista
Hispanica Moderna, Vol. XXXII, Nos. 23-4, julio-
octubre, 1966, pp. 153-185.

Bunols cuenta; “dijo que estaba concibiendo una
poesia a la Seminola y deseaba que Fiallos le fue-
ra a buscar un disco de fonégrafo que tenia impre-
sa la musica de ese canto que queria oir para ins-
pirarse”. (Pagina 246, obra citada. Ver nota 5).
Manuel Carretero, “Entrevista a Rubén Dario”
publicada en E! Figaro, La Habana, 1908. Repro-
ducida por Arturo Torres-Rioseco, Vida y poesia
de Rubén Dario. Buenos Aires, 1944, pp. 105-109.

- La cita es de p. 107.

“En El viaje a Nicaragua Rubén redescubre nues-
tra geografia, se extasia ante ella y describe ma-
ravillado la estupenda flora y fauna tropicales.”
(Julio Ycaza Tigerino y Eduardo Zepeda-Henri-
quez, Estudiode la poética de Rubén Dario. Mana-
gua, 1967, p. 289).

Edelberto Torres, obra citada, p. 675, nota: “El via-
je a Nicaragua, primer articulo enviado a La Na-
cion, el 22 de julio de 1908. A la vez acompand el
envio a G. Lebocq y Ce. con el recibo de 150 fran-
cos”, que era lo que percibia por cada colaboracion
enviada a ese diario.

. Julio Saavedra Molina, Bibliografia de Rubén Da-

rio. Santiagode Chile, edicién de la Revista Chile-
na de Historia y Geografia, 1945, p. 52.
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Alberto Ghiraldo, obra citada, p. 467. Ver nota 2.
Ernesto Mejia Sanchez, en nota a su edicion de las
Poesias de Rubén Dario (Biblioteca Ayacucho,
1977, pp. LXXXI-LXXXII), después de estudiar
la correspondencia con Mariano de Val, concluye
que: a) Dario, desde un principio, tuvo la idea de
formar El viaje a Nicaragua con escritos en prosa
y verso; b) Que el libro, aunque lleva la fecha de
1909, “no pudo circular sino hasta el ano siguien-
te, al mismo tiempo que el Poema de otono y otros
poemas. O sea, alrededor de mayo”. ¢c) Que Maria-
no de Val “reunia los materiales que le llegaban
de Nicaragua, probablemente recortes de prensa
y copias de las improvisaciones escritas y verba-
les que prodigé [Dario]”. Mejia Sanchez se apoya
en la correspondencia de De Val que reproduce el
padre Dictino Alvarez en Cartas de Rubén Dario
(Madrid, Taurus, 1963), pp. 141-142.

José Dolores Gamez, Historia de Nicaragua desde
los tiempos prehistoricos hasta 1860: en sus rela-
ciones con Espana, México y Centro América. 1a.
ed., Managua, Tipografia El Pais, 1889.

La cita corresponde al Canto VII de E! viaje del
Parnaso, estrofas 20-21. Corregimos “la consu-
ma"” por “lo consuma”, que pone Rubén.

No se ha agotado el estudio de las relaciones entre
Dario y Enrique Guzman. Abundan en el Diario
intimo de Guzman los comentarios ironicos sobre
Dario. Cuando la mision encomendada por Ma-
driz a Rubén a las fiestas del Centenario de la In-
dependencia de México (1910), Guzmén publicé
“una serie de articulos sobre Rubén Dario y el re-
tiro de sus credenciales, haciendo de él comenta-
rios desfavorables por haber estado al servicio de
Zelaya, escritos con el apasionamiento del mo-
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mento...” (Nota de don Enrique Guzméan Bermii-
dez al Diwario intimo, p. 623).
Esta carta, fechada en Paris el 28 de juliode 1907,
se reprodujo en el Diario Nicaragiiense, Mana-
gua, 25 de enerode 1908, p. 2, con el titulo “Honra
para un poeta nicaraguense’. En La Tarde, Ma-
nagua, 11 de febrero de 1908, se reproduce una
carta de Vargas Vila a Santiago Argiiello.
“Les raisons du Momotombo”, se ubica en el canto
XXVII, “L'Inquisition”, de La légende des siécles,
de Victor Hugo. Se nota que el poeta tradujo a
vuela pluma. Por ejemplo puso “temblores de tie-
rra” donde Hugo dice “tremblements de terre”;
hubiera sido més propio "terremotos”.
Poestas, de Miguel de Unamuno. Bilbao, Impren-
ta y Encuadernacion de José Rojas. Librerias de
Fernando Fe y de Victoriano Sudrez. Madrid,
1907. Este libro estaria termiinado a fines de mar-
zo, pues a comienzos de abril empieza Unamuno a
enviarlo a sus amigos y corresponsales. Ver el
Tomo XIII de las Obras completas. Prélogo, edi-
cién y notas de Manuel Blanco Garcia (Madrid,
Afrodisio Aguado, 1958), p. 83. Tenia razon Ru-
bén al reclamar su ejemplar.
Cito a Alberto Ghiraldo, op. cit., pp. 53 y siguien-
tes.
Esta carta se reprodujo en La Tarde, Managua, 4
de febrerode 1908, p. 2, con el titulo “Una carta de
Espana”. Diego Manuel Sequeira descubrié el ori-
ginal en un ejemplar de Cantos de vida y esperan-
za dedicado por Rubén al poeta José T. Olivares.
La reprodujo con comentarios y aclaraciones en
“Encuentro de otra carta de Unamuno para Da-
rio”, en Seminario Archivo Rubén Dario No. 6,
1962, pp. 21-28, y en Revista Conservadora No.
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24, Managua, septiembre 1962, pp. 34-36.

En el "Cuaderno de hule negro™ aparecen varias
estrofas que pueden considerarse variantes de
este poema. Antonio Oliver Belmas las reproduce
en la edicion de 1967 de Poesias completas LAgui-
lar), p. 1143, Mejia Sanchez senala: “no advirtio
nuestro buen amigo Oliver Belmas que estas tres
estrofas estan emparentadas tematica, estilistica
y métricamente no solo con el poema de que fue-
ron tachadas sino también con otros dos poemas
de ese cuaderno de manuscritos: “Roma erige sus
arcos...” y"“A Carrasquilla Mallarino™, que él mis-
mo publica en el citado “"Apéndice poético” (pp.
1139-1140y 1141-1143), y que unicamente pudie-
ron escribirse después de la estadia en Nicaragua
y mas exactamente sobre el mar, de regreso a Ku-
ropa...” (LXXXI-LXXXIID. Mejia Sanchez fecha
este poema en 1908.

No encontramos el tono lirico ensonador de tema
erotico, propio de Heine. Tampoco la refinada
preocupacion formal unida a la tristeza, que los
criticos observan en Intermezzo di rime | 1883-84 ),
de Gabriel d'Annunzio. Sin embargo, no se pue-
den hacer afirmaciones rotundas, porque estos
son aspectos no estudiados en la obra dariana.
La ordenacion difiere en ambos libros sdlo en que
la composicion Utulada "Del poema del otono™ va
en decimo lugar dentro del Intermezzo lirico. in-
clurdo en El miape ¢ Nicaragua. En cambio en el
Poema del otono v otros poemas va fuera de esa
seccion “Intermezzo lirico™; ocupa el primer lugar
en el libro, inmediatamente despues de la “Dedi-
catoria’, con el titulo “Poema del otono™

Segun Ernesto Mejia Sanchez (obra citada,
LXXXIID, “debe fecharse en la Isla de El Cardon,
marzo de 1908",
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Primer verso del poema “Midi”, del libro Poémes
antiques (1852).

Ver nota niimero 46.

Raymond Skyrme, Rubén Dario and the Pythago-
rean Tradition. The University Presses of Flori-
da, Gainesville, 1975, pp. 34-35.

Ver nota numero 28. Este poema aparecié en la
revista Blanco y Negro, Madrid, 12 de diciembre
de 1908, ano XVIII, No. 919, p. 12. (Ernesto Mejia
Sanchez, loc. cit.) Segun el mismo critico, en Blan-
co y Negro se lee el primer verso: “En lontananza
hundese”, que cambié en E/ viaje... por “En Occi-
dente hiindese”. El manuscrito se encuentra en el
“Cuaderno de hule negro”. (Ver nota No. 27).
Poema leido por Rubén Dario en la velada que se
le ofrecié en la Normal de Senoritas de Managua
(2 de febrero de 1908). Reproducido en Laurel (pp.
337-8), con el titulo “Salutacion a la senora Blan-
ca de Zelaya". Dario, para la edicion de El vigje...,
mejoro la puntuacion y restablecio “coronista” en
vez de “cronista”, que trae Laurel.

Véase Juan Chapin, “Rubén Dario. Su ultima co-
laboracién”. La Tarde, Managua, lo. de enero de
1908, p. 2.

Véase Cathy Login Jrade, Rubén Dario y la bus-
queda romantica de la unidad. El recurso moder-
nista a la tradicion esotérica. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1986, pp. 92-93.

Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario. (Ensayo
sobre el tema y los temas del poeta). 2a. ed., Bue-
nos Aires, Losada, 1957, p. 226. En p. 277, tam-
bién se refiere al poema “Retorno”.

55. Hay varias versiones de este poema, en las cuales,

Dario introdujo correcciones, tal vez, inducido por
las criticas que recibié en Nicaragua: I. El Inde-
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pendiente de Leén lo publicé en tirada especial
con el titulo “El retorno a la tierra natal”. II. Ru-
bén Dario. El retorno a la tierra natal... A la inte-
lectualidad nicaragiiense. Leén, Nicaragua, Tipo-
grafia J. Hernadndez, 1907. (Suplemento al No. 4
de “El Alba”). IIl. La Patria, revista dirigida por
Félix Quinénez. Ano XIV, Tomo VI, Nos. 8y 9, de
31 de diciembre de 1907 y 15 de enero de 1908.
Ledn, Nicaragua. IV. “El retorno a la patria. A la
juventud intelectual de Nicaragua”. En Laurel,
pp. 317-320. Esta edicién se cine a la I1I, de La Pa-
tria. Existen importantes diferencias textuales
entre las versiones Il y Il y la que finalmente pu-
blic6 Rubén en el Intermezzo, a la que llamaremos
V. Para V, Dario tomé como base la IIl, o sea, lade
La Patria, que segin los editores de esta revista
fue “especialmente corregida y ordenada por el
autor”. La version Il parece cenirse a | y ser la
mas cercana al original que ley6 Antonio Medra-
no en la velada del 22 de diciembre de 1907. Esto
es: Dario introdujo correcciones a la version 1I,
que aparecen en lIl. Para V, se apoyé en III pero
también introdujo nuevas correcciones. Por ejem-
plo, el verso 67: “Si pequena es la Patria, uno
grande la suena”, que no aparece en ninguna de
las versiones anteriores. Como es sabido, el titulo
quedé reducido a “Retorno”. Sobre “Retorno”,
consultar: 1. Por Rubén Dario en el centenario de
su nacimiento. Leén, Nicaragua, Biblioteca Anto-
nio Medrano, enero 18, 1967. Contiene las tres
versiones. 2. Jerénimo Aguilar Cortés, “El retor-
no de Darfo y sus variantes”, en El Centroamert-
cano, Leén, 20 de julio de 1974.

Publicado en el Diario de Granada, de Nicaragua,
No. 526, con el titulo “Cielo y mar”. Escrito en El
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Cardon en 1908. Ver: Antonio Oliver Belmas,
Este otro Rubén Dario. Barcelona, Aedos, 1960,
pp. 297-298. Ademas: Mejia Sanchez, loc. cit.

Fidel Coloma
Managua, junio de 1988
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EL VIAJE A NICARAGUA

RAS quince anos de ausencia, desea-

' ha yo volver a ver mi tierra natal.

-*gf-: k'},-ﬂh | Habia en mi algo como una nostal-
AAF gia del tropico. Del paisaje, de las
gentes, de las cosas conocidas en los anos de la
infancia y de la primera juventud. La cate-
dral, la casa vieja de tejas ardbigas en donde
desperté mirazon y aprendi a leer, la tia abue-
la casi centenaria que atn vive, los amigos de
la ninez que ha respetado la muerte, y tal cual
linda y delicada novia, hoy frondosa y prolifica
mama por la obra fecundante del tiempo.
Quince anos de ausencia... Buenos Aires, Ma-
drid, Paris, y tantas idas y venidas continen-
tales. Pensé un buen dia: iré a Nicaragua.

Senti en la memoria el sol térrido y vi los altos
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volcanes, los lagos de agua azul en los anti-
guos crateres, asi vastas tazas demetéricas
como llenas de cielo liquido.

Y sali de Paris hacia el pais centroamerica-
no, ardiente y pintoresco, habitado por gente
brava y cordial, entre bosques lujuriantes y
tupidos, en ciudades donde sonrien mujeres de
amor y gracia y donde la bandera del pais es
azul y blanca, como la de la Republica Argen-
tina.

Me embarqué en un vapor francés, La Pro-
vence, en el puerto de Cherbourg, y llegué a
Nueva York sin mas incidente en la ruta que
una enorme ola de que hablé mucho la prensa.
Segin Luis Bonafoux, la caricia del mar iba
para mi... Muchas gracias. Pasé por la metro-
poli yanqui cuando estaba en pleno hervor
una crisis financiera. Senti el huracan de la
Bolsa. Vi la omnipotencia del multimillonario
y admiré la locura mammoénica de la vasta ca-
pital del chequet

Siempre que he pasado por esa tierra he te-
nido la misma impresién. La precipitacién de
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la vida altera los nervios. Las construcciones
comerclales producen el mismo efecto psiquico
que las arquitecturas abrumadoras percibidas
por Quincey en sus estados tebaicos. El am-
biente de delirio de las grandezas hace dano a
la ponderacion del espiritu. Siéntese algo alli
de primitivo y de supertérreo, de cainitas o de
marcianos. Los ascensores express no son para
m1 temperamento, ni las vastas oleadas de
muchedumbres electorales tocando pitos, ni el
manethecelpharico renglon que al despertar-
me en la sombra de la noche solia aparecer
bajo el teléfono en mi cuarto del Astor: You
have mail in the office.

Pésima navegacion se hace de Nueva York
a Colon. Los vapores son pequenos y mal acon-
dicionados. La comida, desolante: desde las so-
pas dudosas hasta las suelas de engrudo en-
vueltas en miel de ciertos cakes de la culinaria

anglosajona.
Ya es el tropico. Ya las casas de Colon se

destacan entre las palmeras. Ya se desembar-
ca del muelle colonés, entre jamaicanos, yan-
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quis y panamenos medio yanquis. Y sentis que
estdis en una prolongacion de los Estados Uni-
dos. Desde vuestro banco del saléon de espera
podéis leer en inglés sobre dos puertas de cier-
to lugar indispensable: Para serioras blancasy
Para sernioras negras. Detalle de higiene fisica
y moral que desde luego hay que aplaudir.

Se toma el tren para Panama, y en el trayec-
to puede observarse la rica vegetacién del sue-
lo térrido. Adviértense a un lado y otro las ca-
sas en que habitan los trabajadores del Canal.

Pasé por aqui hace ya largo tiempo, cuando
el desastre de Lesseps, y dije en La Nacién, de
Buenos Aires, la desbandada de la débdcle.
Aun recuerdo los grupos de salvajes africanos
aullantes y casi desnudos, acharolados bajo el
sol furioso. Hoy se han reedificado antiguas
viviendas; y si aiin se mira una que otra ruina
de draga antigua, las yanquis funcionan con
mayor vitalidad desde que fueron contempla-
das por los ojos de Roosevelt en memorable vi-
sita.

Panama ha progresado con el empuje nor-
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teamericano; Panama tiene hoy higiene, poli-
cia, mas comercio y, sobre todo, dinero. Yo hice
el viaje de Nueva York a Colén en el mismo
vapor en que iba uno de los candidatos a la pre-
sidencia de la Republica, el ministro en Wa-
shington senor J. Agustin Arango, persona de
experiencia, de juicio, de influencia y de respe-
tabilidad en el Istmo.

El senor Arango. que tomo parte muy activa
y decisiva en el movimiento que tuvo por re-
sultado la proclamacion de la nueva Republi-
ca, se manifestd en nuestras conversaciones
muy partidario de la candidatura del senor
Obaldia, caballero también de prestigio y ha-
bilidad. Pensaba el senor Arango poner para
el triunfo de su amigo todo el peso de su parti-
do y de sus influencias. Conozco al senor Obal-
dia, a quien tuve oportunidad de tratar en Rio
de Janeiro. Era delegado por su pais al Con-
greso panamericano. El senor Obaldia es un
panameno de buena cepa, conocedur de su tie-
rra, amigo del progreso y muy americano.

L.a Hacienda, ese ramo toral del Estado, se

93



R U B E N D A RTI O

puso en Panama bajo excelente direccion. La
del senor Isidoro Hazera, persona eminente
que residiéo por largos anos en Nicaragua,
adonde fue a buscarle la acertada solicitud del
Gobierno para ofrecerle la cartera que desem-
pendé con aplauso de todos.

En Panami, centro de negocios, de trafico
comercial, encontré un buen niucleo de espiri-
tus jovenes y apasionados de arte y de letras.
No podré olvidar entre ellos a Andreve, a Ri-
cardo Miré, que sostienen alli con entusiasmo
y con decisién la buena campana. /No es en
Panama donde nacié la delicada alma de poeta
que tiene por nombre Dario Herrera?

Embarquéme de nuevo con direcciéon a Co-
rinto, puerto nicaragiense, en uno de los bar-
cos ciertamente abominables de la Pacific
Mail, compania descuidada, incémoda y vo-
luntariosa, por la ineludible razén de la falta
de competencia.

En un feliz amanecer divisé las costas nica:
ragiienses, la cordillera volcénica, el Cosigtii-
na, famoso en la historia de las erupciones, el
volcan del Viejo, el mas alto de todos, y mas
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alla el enorme Momotombo, que fue cantado
en La leyenda de los siglos, de Victor Hugo.
Por fin entré el vapor en la bahia, entre el ra-
millete de rocas que forman la isla del Cardéon
y el bouquet de cocoteros que decora la isla de
Corinto. Y aqui otra pluma comenzaria a rese-
nar la serie de fiestas incomparables de cor-
dialidad, verdaderamente nacionales, que ce-
lebraron la llegada del hijo por tantos anos au-
sente.

En verdad, se maté el mejor cordero en el re-
torno del poeta prodigo.

Saludé a Chinandega, famosa por sus na-
ranjas, por su fecundidad agricola; saludé a
Leo6n, la ciudad episcopal y escolar donde
transcurrieron mis primeros anos. Saludé a
Managua, asiento del Gobierno; a Masaya,
florida y artistica. {Viajes de palmas y flores!
En mi recuerdo estaran siempre llenosde sol y
de alegria. En esas horas de oro y fuego nunca
pensé, como el terrible amigo pesimista, que
no lejos de los domingos de ramos estdan los
viernes santos.

Cuando llegaron las horas de las expansio-
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nes oratorias dije a mis compatriotas mis lar-
gas saudades y mis sinceras intenciones. Re-
petiré aqui algunas de mis palabras, pues de-
seo sea sabido que en aquellos instantes fui
grato al pais argentino y a mis amigos de Bue-
nos Aires. Dijeles que un espanol eminente, el
rector de la Universidad de Salamanca, don
Miguel de Unamuno, escribiérame con motivo
del retorno a mi patria original palabras her-
mosas que hablaban del griego Ulises y de la
maravillosa Odisea. <Nada mas propio —ex-
presé— de esta vuelta a mis lares, que la gene-
rosidad de mis compatriotas, la elevacién del
nivel intelectual y una simpatia palpitante y
orgullosa han convertido en una apoteosis, si
apenas merecida por los sufrimientos de la au-
sencia y por ese perfume del corazon de la tie-
rra nuestra, que no han podido hacer desapa-
recer ni la distancia ni el tiempo. Podria decir
con satisfaccién justa que, como Ulises, he vis-
to saltar el perro en el dintel de mi casa, y que
mi Penélope es esta Patria que, si teje y desteje
la tela de su porvenir, es solamente en espera
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del instante en que pueda bordar en ella una
palabra de engrandecimiento, un ensalmo que
sera pronunciado para que las puertas de un
futuro glorioso den paso al triunfo nacional y
definitivo.

»Tiene la ciudad de Bremen como divisa un
decir latino que el prestigioso D’Annunzio ha
repetido en uno de sus poemas armoniosos y
cosmicos: Navigare necesse est, vivere non est
necesse.

»Y 0 he navegado y he vivido; ha sido Talasa
amable conmigo tanto como Deméter, y si la
cosecha de angustias ha sido copiosa, no puedo
negar que me ha sido dado contribuir al pro-
greso de nuestra raza y a la elevacion del culto
del Arte en una generacién dos veces conti-
nental. Benditas sean las tribulaciones anti-
guas, si ellas han ayudado a ese resultado, y
bendito sea el convencimiento que siempre me
animoé de que “necesario es navegar” y, au-
mentando el decir latino, “necesario es vivir”.
Volvié Ulises cargado de experiencia; y la que
traigo viene acompanada de un caudal de es-
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peranza. Yo quiero decir ante todo a mis com-
patriotas que después de permanecer por lar-
go tiempo en naciones extranjeras, y estudiar
sus costumbres, y medir sus vidas, y pesar sus
progresos, y apreciar sus civilizaciones, tengo
la conviccion segura de que no estaremos en-
tre los ultimos en el coro de naciones que man-
tendra el alma latina, con sus prestigios y su
alto valor, en préximas y decisivas agitaciones
mundiales. Vivi en Chile, combatiente y prac-
tico, que ha sabido también afianzarse en
obras de paz; vivi en la Republica Argentina,
cuyos progresos asombran al mundo, tierra
que fue para mi maternal y que renovaba, por
su bandera blanca y azul, una nostalgica 1lu-
sion patriética; vivi en Espana, la Patria ma-
dre: vivi en Francia, la Patria universal; y
nada era para mi ni mas orgulloso ni mas gra-
to que el nombre de un compatriota repetido
por la fama cientifica, por la autorizacién his-
torica o por el renombre literario; y cuando al-
guna vez, desgraciadamente, sabia el mundo
de lamentables disensiones, yo no podia evitar
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las palpitaciones de mi corazén ante las victo-
rias nuestras que comentaba Europa.

»Aun siente Espana la desaparicion de un
grande hombre suyo que se llamé Angel Gani-
vet, ese andaluz eminente que de boreales re-
giones envié tanta luz a la tierra maternal. Y
cuenta ese granadino, hoy glorificado, la his-
toria de un hombre de Matagalpa que, después
de recorrer térridas Africas y Asias lejanas,
fue a morir en un hospital belga, y le llamé
para confiarle los iltimos pensamientos de su
vida. No sé como se llamaba aquel hombre de
Matagalpa; pero sé que ese ignorado compa-
triota, en su modestia representativa, habia
visto como yo quizds, en las constelaciones que
contemplaran sus ojos de viajero, las clasicas
palabras: Navigare necesse est, vivere non est

necesse.
»Si acaso el pais ha quedado retardado en

este vasto concierto del progreso hispanoame-
ricano, por razones étnicas y geogréficas que
seran allanadas, por motivos que son explica-
dos por nuestras condiciones especiales, nues-
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tros antecedentes histéricos y por la falta de
esa transfusiéon inmigratoria que en otras na-
ciones ha realizado prodigios, tenemos practi-
ca y vitalmente demostrado que un impulso a
tiempo y una aplicacidn de generosas y altas
energias, mantenidas segin las exigenciasdel
organismo nacional, pueden, ante la revisiéon
de valores universales, demostrar que, aparte
de poblacién o de influjo comercial, se es al-
guien en el mundo.»

En seguida celebré a hombres ilustres de la
Republica, en los cuales me ocuparé luego, y
agregué: «Brillante es la impresion que tengo
yo, que cortejé durante largo tiempo a la musa
cosmopolita, al ver en mi tierra fuertes talen-
tos, fuertes caracteres y encantadoras faculta-
des artisticas.

»Quiero juntar dos impresiones que parecen
completamente distintas, y que han hecho en
mi espiritu dos huellas de reales proras: es la
primera el haber desembarcado en Corinto,
dulce puerto por siempre, de una manera eu-
ropea, por su muelle y comodidades; y es ia se-.
gunda mi visita a los elementos de gueTTR, que
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el jefe del Estado tuvo a bien mostrarme en
una de las tardes maés felices de mi vida. Vi
primeramente que en las artes de la paz y en
las ventajas de la civilizacién no quedamos
atrasados entre los pueblos nuestros, y vi que
en las industrias y ciencias de la guerra, ni se
nos tomaria pgr sorpresa, ni se nos ganaria por
previsién.,

»Quiza se esperaria de mi un discurso flori-
do de retdrica y encantado de poesia. Yo sé lo
que debo a la tierra de mi infancia y a la ciu-
dad de mi primera juventud: no credis que en
mis agitaciones de Paris, que en mis noches de
Madrid, que en mis tardes de Roma, que en
mis crepusculos de Palma de Mallorea, no he
tenido pensares como éstos: un sonar de viejas
campanas de nuestra catedral; por la inicia-
cién de flores extranas, un renacer de aquellos
dfas purfsimos en que se formaban alfombras
de pétalos y de perfumes en la espera de un Se-
" for del Triunfo, que siempre venia, comoen la
Biblia, en su borrica amable y precedido de
verdes palmas.

»Como alejado y como extrano a vuestras di-
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ambar y de oro; desde los pompones del aromo
que una vez en Palma de Mallorca me trajeron
reminiscencias infantiles; desde losecos de las
olas que en el maravilloso Mediterraneo repe-
tian voces del Playén o rumores de Poneloya,
siempre tuve, en tierra o en mar, la idea de la
Patria; y ya fuese en la aspera Africa, o en la
divina Naépoles, o en Paris ilustre, se levanté
siempre de mi un pensamiento o un suspiro
hacia la vieja catedral, hacia la vieja ciudad,
hacia mis viejos amigos; y es un hecho que casi
fisiolégicamente se explicaria de como en el
fondo de mi cerebro resonaba el son de las vie-
Jas torres y se escuchaba el acento de las anti-
guas palabras.

»... Deseo, al partir, decir a nis amigos de
antes, a mis companeros de ahora y de mana-
na, a los que me honran llaméndose discipu-
los, y en quienes veo la facultad vital patriéti-
ca, lo siguiente: Bien va aquel que sigue una
1lusion, cualquiera que sea esa ilusion; bien va
el practico que en su ilusién bancaria cree ser
manana feliz; bien va aquel a quien su ilusién
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sensiones politicas, no me creo ni siquiera con
el derecho de nombrarlas. Yo he luchado y he
vivido, no por los gobiernos, sino por la Patria:
y si algiin ejemplo quiero dar a la juventud de
esta tierra ardiente y fecunda, es el del hom-
bre que desinteresadamente se consagré a
ideas de arte, lo menos posiblemente positivo,
y después de ser aclamado en paises practicos,
volvié a su hogar entre aires triunfales; y yo,
que dije una vez que no podria cantar a un pre-
sidente de Repiiblica en el idioma en que can-
taria a Halagabal, me complazco en procla-
mar ahora la virtualidad de la obra del hom-
bre que ha transformado la antigua Nicara-
gua, ddandonos el orgullo de nuestra inmediata
suficiencia y casi la seguridad de nuestro fuer-
te porvenir.

»Leén, con sus torres, con sus campanas, con
sus tradiciones; Leén, ciudad noble y universi-
taria, ha estado siempre en mi memoria, fijay
eficaz: desde el olor de las hierbas chafadas en
mis paseos de muchacho; desde la visién del
papayo que empolla al aire libre sus huevos de
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ambar y de oro; desde los pompones del aromo
que una vez en Palma de Mallorca me trajeron
reminiscencias infantiles; desde los ecos de las
olas que en el maravilloso Mediterraneo repe-
tian voces del Playéon o rumores de Poneloya,
siempre tuve, en tierra o en mar, la idea de la
Patria: y ya fuese en la aspera Africa, o en la
divina Napoles, o en Paris ilustre, se levanto
siempre de mi un pensamiento o un suspiro
hacia la vieja catedral, hacia la vieja ciudad,
hacia mis viejos amigos; y es un hecho que casi
fisiologicamente se explicaria de como en el
fondo de mi cerebro resonaba el son de las vie-
jas torres y se escuchaba el acento de las anti-
guas palabras.

»... Deseo, al partir, decir a mis amigos de
antes, a mis companeros de ahora y de mana-
na, a los que me honran llamandose discipu-
los, y en quienes veo la facultad vital patriéti-
ca, lo siguiente: Bien va aquel que sigue una
ilusion, cualquiera que sea esa ilusion; bien va
el practico que en su ilusion bancaria cree ser
manana feliz; bien va aquel a quien su ilusién
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politica coloca en plausibles ambiciones y en-
suenos de puestos honrosos, y aquel que tiene,
por fatal peregrinacion, que buscar entre las
estrellas su provecho de nefelibata; bien va, si
lleva de 1a mano a su conciencia, y su corazén
esta con él.

»... Ekn Oviedo, en Gé6mara, en los historia-
dores de Indias supe de nuestra tierra antigua
y de sus encantos originales. Yo deseo que la
juventud de mi pais se compenetre de la idea
fundamental de que, por pequeno que sea el
pedazo de tierra en que a uno le toca nacer, él
puede dar un Homero, si es en Grecia; un Tell,
si es en Suiza; y que, asi como las individuali-
dades, tienen las naciones su representacion y
personalidad que da trascendencia a las leyes
de su destino y al punto en que, por decisién de
Dios, estan colocadas en el plano casi inimagi-
nable del progreso universal. Profunda com-
placencia tengo cuando veo a la actual genera-
cidn, que representa el espiritu de nuestra tie-
rra, brillar, tanto por cantidad como por inten-
sidad, en el ejército intelectual del Continen-
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te. Materia prima tenemos muchisima, y por
algo Victor Hugo escogié al Momotombo, en-
tre todos los volcanes de América, para hacer-
le decir los maravillosos alejandrinos de su Le-
yenda de los siglos.

»... Yo he sido acogido en diferentes nacio-
nes como si fuese hijo propio de ellas. Yo guar-
do en mi gratitud los nombres de Chile, de
Costa Rica, del Salvador, de Guatemala y de
Colombia; sobre todo de esa generosa, grande
y aun actualmente eficaz Repiblica Argenti-
na, que ha sido para mi adoptiva y singular
patria. Y dejadme que en estos momentos pro-
nuncie el nombre de los Mitre, cuyagloria vas-
ta conocéis, pero de quienes seguramente no
sabéis el estimulo vital que desde hace veinte
anos me ha sido benéfico en Ameérica y Euro-
pa. Al nombre de Mitre habra que agregar en
vuestra memoria y en vuestra gratitud, como
ya esta agregado en las mias, el nombre ilus-
tre del general Zelaya.

»... Recientemente los Estados Unidos han
enviado a la Repiiblica Argentina a hombres
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como el profesor Rowe, de la Universidad de
Pensilvania, a observar las maneras de pen-
sar y de obrar que en ese eminente foco latino
animan las mas fecundas y poderosas ener-
gias hispanoamericanas. Y los yanquis visi-
tantes han ido a decir, asombrados, cuél es la
casi magica labor que ha hecho del Rio de la
Plata el hogar del mundo y un refugio de liber-
tad y de trabajo.»

Tal hablé a los que me habian mostrado sus
almas fraternales en discursos lujosos y ardo-
rosos, en versos de noble pensar y generoso
sentir.

Una vez en la capital, que encontré renova-
da y hermoseada en los anos de mis peregrina-
ciones, me parti a una «<hacienda~» de café si-
tuada en las cercanassierras. Y alli gocé de es-
pectaculos tan solamente encontrables en
esas tierras lujuriantes y solares, en donde,
bajo la sonora libertad del viento, en las apo-
teosis de los amaneceres y de los ponientes, o
en las noches entoldadas de diamantes, flore-

cen el asombro y la maravilla.
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11

A flora tropical es de una belleza que
causa como una sensacion de laxi-
2 '*Z‘.Fg}' tud. El paisaje diriase que penetra

287 en nosotros por todos los sentidos, y
hay una furia de vida que con su proximidad
enerva. Se creeria que bajo la vasta techum-
bre azul de un firmamento que se rayaria con
una estrella, flota un efluvio estimulante para
el espiritu y para la sangre; pero cuyo estimu-
lo se convierte en languidez, en desmayo vo-
luptuoso: un far tutto que se deslie en el far
niente... (No acaba de saberse esta declaracién
reciente de cierto doctor: que no es dudoso que
un estimulo solar demasiado intenso y dema-
siado prolongado conduce a la depresién, y que
es a esa causa a la que ciertamente hay que
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atribuir la nonchalance de los habitantes de
los paises calidos?

... Solo, en el jardin de una casa amiga, he
visto una tarde, en tibio crepisculo, algo se-
mejante a una estagnacién de las horas. Habfa
calor humedo y voluptuoso, y el cielo, en que
brillaban tan solamente, diamantinos, dos o
tres luceros, se me representaba como inmen-
so inverndculo. No se sentia ni un soplo de
aire; la vegetacién hubiérase dicho cristaliza-
da en la absoluta inmovilidad de las hojas. Ha-
bia alli azucenas blancas de anunciacién y
otras semejantes a estilizados lirios heraldi-
cos; habia rosas de olor y jazmines orientales
que constelan las verdes y espesas enredade-
ras en que crecen; habia una flor que se llama
cundiamor, y otra que estalla para regar su si-
miente, y la que se nombra bellfsima, que evo-
caba para mi, rosada y alegre, altares domés-
ticos como los que se adornan en diciembre
para celebrar la Concepcién de Maria. Toda la
circunstante naturaleza me parecfa contenida
en un concentrado blogue de tiempo, atmésfe-
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ra de bella-durmiente-del-bosque, o del legen-
dario monje extasiado que escucha al pajaro
paradisiaco.

El lujo del campo lo volvi a admirar en ple-
nas sierras. Se va a éstas a caballo; a las mas
cercanas pueden llegar carruajes. Desde que
se sale de la capital y se comienza a subir, una
temperatura dulce y fresca sucede a los ardo-
res de la ciudad. Se empieza a ver aun lado y
otro del camino risticas fincas. Yo me deleita-
ba con las fragantes vegetaciones, con los cafe-
tales, que evocan poesia criolla y antillana, sa-
brosos sentimentalismos liricos a lo mulato
Placido. Y hay en las viviendas, cubiertas de
tejas arabigas o de paja, tales ejemplares de la
mujer natural, mozas morenas, altas por lo ge-
neral, de cuerpos flexibles, muchachas bronce
o cacao, o palidas mestizas, que sugieren fati-
gantes y agotadores carinos solares. Pongo por
caso que tenéis sed y os detenéis en una de esas
posesiones en las que, desde vuestra caballe-
ria, podéis ver el fogén de llamas de oro ante el
cual se preparan los yantares. Una campesina
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de ésas os trae un agua fina, fria y doblemente
grata por ser servida en un guacal, esto es, en
una taza hecha de la corteza del fruto del jica-
ro, las cuales tazas refrigeradoras suelen ser
labradas e historiadas de escudos, aves, pa-
nfculos, grecas y letras. A la oferta del agua se
agrega la vision de unos lindos brazos, de unos
lindos hombros y una rosada sonrisa. Y todo
esto bien os puede hacer pensar en algo de Bi-
blia 0 en algo de Conquista, en Rebeca o en
dona Marina.

... Me engreia ver a un lado y otro del camino
los arbustos cargados de su fruto rojo y algu-
nos ain como un manojo de tirsos llenos de su
blanca floracién. Y calculaba al ver la feraci-
dad de aquel terreno, en que se suceden altu-
ras y hondonadas, tupido de arbustos de rique-
za, co6mo es de fecundo y prévido aquel suelo y
.adnto hay que aguardar de las horas futuras,
cuando una apropiada y propicia corriente in-
migratoria contribuya a hacer la produccion
mas abundante y més proficua. La labor agri-
cola es alli la verdadera fuente de vida, y el
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cultivo del café es el preferido; el grano de
Oriente de que hablara por primera vezen Eu-
ropa el veneciano Préspero Alpino, y que de
Turquia fue con Jean Thévenot a Francia. <A
principios del siglo XviIiI el café se llevaba de
Arabia y costaba muy caro en los mercados eu-
ropeos; y el arbol era un objeto de curiosidad
del que apenas se habian encontrado cuatro o
cinco ejemplares. El burgomaestre de Amster-
dam, segun unos, o el Statuder de las Provin-
cias Unidas, segin otros, regalé al rey Luis
XIV un arbusto de café que el monarca francés
se dignoé aceptar y confiar a los profesores de
su jardin botédnico. Los naturalistas del jardin
recibieron con jubilo la planta obsequiada por
los holandeses, le prodigaron los cuidados mas
asiduos e hicieron cuanto les fue posible por
que se reprodujese en los invernaderos. Obtu-
vieron algunos retonos; pero daba lastima cul-
tivar el café en estufas donde las plantas se
ahogaban por falta de aire, de cuyo suelo arti-
ficial no sacaban sino un alimento insuficien-
te y poco salubre, y donde les faltaba espacio

111



R UBEN D ARTEO

para desarrollar sus ramas. El encargado del
jardin, que era el notable naturalista Antonio
de Jussieu, pensé que seria mas cuerdo enviar
aquella planta a un pais donde encontrase el
calor vivificante del sol de los trépicos, la hu-
meda frescura de sus noches y el riego abun-
dante y tibio de sus lluvias periédicas. En su
concepto, la Martinica reunia las condiciones
mas favorables para hacer la prueba. Un joven
alférez de navio, sumamente celoso por el pro-
greso de las ciencias y amigo de Antonio de
Jussieu, el caballero Déclieux, partia para
aquella colonia con el nombramiento de te-
niente-rey. El botdnico le entregé el mejor y
mas vigoroso de los retonos, recomendandole
que no omitiese nada para llevarlo sano y sal-
vo hasta su destino. Déclieux prometié mos-
trarse digno de la misiéon que se le confiaba y
velar por el débil arbusto como por un nifno en-
fermo.

»La travesia fue larga y penosa: escaseo el

agua, y tripulantes y pasajeros fueron puestos
a racién: pero como el arbusto no estaba com-
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prendido en el reparto, habria perecido, si Dé-
clieux, fiel a su promesa y pareciendo presen-
tir el gran elemento de riqueza que traia con-
sigo, no le sacrificara una parte de su escasa
racion de agua. Aquel arbusto de la Martinica
fue el padre comiin de los millones de arbustos
que desde entonces han poblado las grandes
plantaciones de América. De la Martinica
pasé a las Antillas, y un siglo después a Costa
Rica, de donde llegé a nosotros.» Tales son las
palabras que sobre el café escribe en su Histo-
ria de Nicaragua don José Dolores Gamez,
cuyo padre, que tenia su mismo nombre, fue
quien durante la administracién Sandoval,
por los anos de 1845 a 46, cultivé la primera
plantacién en las sierras de Managua. Hoy es
el café de Nicaragua de los mas preciados en el
mundo. No en vano el de Jinotega obtuvo en
una de las grandes recientes exposiciones el
mejor premio por su aroma y calidad.

... Es de un «pintoresco» que deleitaria a
Francis Jammes el espectaculo de las labores
en las sierras, en el tiempo del corte. Hacen
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este trabajo por lo general mujeres, y en los pe-
quenos campamentos que se forman bajo los
arboles protectores del café, no es raro ver la
parvada de hijos que afirma la fecundidad de
la raza. Hay hamacas tendidas bajo los frutos
rojos, y los cantos del pueblo suelen acompa-
nar el trabajo. | Y qué gloria de vegetacion, qué
triunfo de vida en todo lo que la mirada abarca
después de ascender a la regién en donde el cli-
ma cambia y el aire es fresco, y los valles se ex-
tienden como en visiones de Edén, y hay toda
la gama del verde, y un vasto rumor se esparce
de los sonoros bananeros o platanares, de los
arboles enormes y caprichosos sobre los que
saltan las ardillas grises y vuelan las palomas
arrulladoras, y los carpinteros y los pitorrea-
les, y toda la fauna alada que haria las delicias
de Oviedo!

... Desde la cumbre de las sierras pobladas
de fincas divisanse el lago de Managua, al fon-
do, y mads cerca la laguna de Nejapa. Los colo-
sales volcanes semejan, en la diafanidad de los
crepuisculos, calcados en los cielos puros, ex-
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traordinarios Fujiyamas, y la luz da la ilusién,
siendo de una transparencia de acuarela. Ex-
cursiones a caballo, paseos a pie, salidas cine-
géticas, distraen y alegran las horas. Suele
haber reuniones e improvisados bailes entre
los vecinos de las propiedades; y esas volup-
tuosas y como languidas damas que van a pa-
sar dias de campo a las <haciendas», diriase
que son las hadas de los parajes, las divinida-
des vivas y carnales.

... Mas de una vez pensé en que la felicidad
bien pudiera habitar en uno de esos deliciosos
paraisos; y que bien hubiera podido tal cual in-
quieto peregrino apasionado refugiarse en
aquellos pequenos reinos incégnitos, en vez de
recorrer la vasta tierra en busca del ideal
inencontrable y de la paz que no existe. Pocas
horas de mi existencia habré pasado tan gra-
tas y vividas como aquellas en que, al estallar
las mananas en una cristaleria de p4jaros lo-
cos de vivir, salia yo con mi escopeta, en com-
pania de un joven amigo, a recorrer los cami-
nos, a bajar por los barrancos, a buscar entre
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los ramajes la deseada caza. Y al retorno, nin-
guin plato de Champeaux ode la Tour d’Argent
fuera comparable con los que, perfumados de
las hierbas y especias de la tierra, regocijaban
nuestro paladar y nos ponian, con el gusto de
los condimentos y la satisfaccién de la gula, un
humor semejante al de ese modesto, pero exce-
lente y bienhechor poeta que se llamé Balta-

sar de Alcazar.
... Entre todas las plantas que atraen las mi-

radas, l1évanse la victoria palmeras y cocote-
ros, que en el europeo despiertan ideas colo-
niales, los viajes de los antiguos bergantines y
las inocencias de Pablo y Virginia, de cuyo
casto absurdo convencen los relentes de las
selvas y las continuas insinuaciones de la tie-
rra. El trépico transpira savias amorosas; y
alli Cloe daria a Dafnis las dulces lecciones de
manera que dejaria suspensa por el asombro
encantado la pastoril flauta de Longo. El ba-
nanero erige su ramillete de estandartes de
tafetanes verdes, sobre los cuales, cuando
llueve, vibra el agua redobles sonoros; y las
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palmeras varias despliegan, unas, bajas, como
pavos reales, anchos esmeraldinos abanicos;
otras, mas altas, airosos flabeles; las otras son
como altisimos plumeros, con, bajo el penacho,
ya entreabierta la colosal y oleosa y dorada
flor del «coroso», ya colgante la copiosa carga
de cocos, cuya agua fresca y sabrosa es la deli-
cia de las caniculas.

... En anchos y lisos secaderos pénese el café
al sol, una vez cortado y recogido. Luego pasa-
ra a las méquinas descascaradoras, que lo de-
jaran limpio y listo para ser puesto en los sacos
de bramante que han de ir a los mercados yan-
quis, a los puertos del Havre o de Hamburgo.
No es la cosecha nicaragiiense tan crecida
como la de otros paises vecinos; pero en Nica-
ragua se produce ese grano fino que supera al
mismo moka por su sabor y perfume, y que se
conoce con el nombre de caracolillo. Una bue-
na taza de su negro licor, bien preparado, ¢on-
tiene tantos problemas y tantos poemas como
una botella de tinta.
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I

UENTASE que el Mikado, al ver en un
album, regalo del presidente Porfi-
] rio Diaz, fotografias de soldados del
s Ejército mejicano, hizo notar al mi-
nistro de Méjico el parecido de ellos con sus
soldados nipones. Tal recuerdo me vino al ver

evolucionar a los soldados nicaragiienses, que,
por otra parte, han demostrado poseer, a mas
del fisico, otras cualidades japonesas. El tipo
indigena puro o el mestizo tiene mucho de az-
teca. «Los primeros habitantes (nicaragiien-
ses) —dice Gamez—, de origen mongélico,
como los demads del continente americano, hi-
cieron en sus primitivos tiempos la vida néma-
da de los pueblos salvajes; pero parece ser muy
cierto que inmigrantes de Méjico y de las na-
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ciones vecinas, que llegaban organizados en
tribus, fueron sucesivamente ocupando el te-
rritorio y formando de una manera paulatina
la sociedad aborigen de estos pueblos.» Entre
los nacionales se encuentra una interesante
variedad etnogréfica. Existen los tipos com-
pletamente europeos, descendientes directos
de espanoles o de inmigrantes europeos, sin
mezcla alguna; los que tienen algo de mezcla
india, o ladinos; los que tienen algo de sangre
negra, los que tienen de indio y de negro, los
indios puros y los negros. De éstos hay muy po-

0s." En el caracter han dejado su influjo los
habitos coloniales y la agilidad mental primi-
tiva. «Y nunca indio, a lo que alcanzo, hablé
como él a nuestros espanoles.» Tal dice Fran-
cisco Lopez de Gomara, refiriéndose al cacique
Nicaragua o Nicarao, que dio nombre a aque-
llas tierras americanas. El conquistador Gil

' Segtin los calculos de Paul Levy, en su obra sobre
Nicaragua, las proporciones son: indio, 550 por’
1.000; mestizo, 400 por 1.000; blanco y criollo, 45 por
1.000; negro, 5 por 1.000.
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Gonzélez de Avila, después que hubo tomado
posesion de aquellas regiones y hubo bautiza-
do la bahia de Fonseca, en recuerdo del obispo
de Burgos, y gratificado a una isla con el nom-
bre de su sobrina Petronila, se habia encontra-
do con el cacique Nicoién, al cual y a toda su
gente logré convertir. «Informése —dice G6-
mara— de la tierra y de un gran rey llamado
Nicaragua, que a cincuenta leguas estaba, y
caminé alld. Enviéle una embajada, que su-
mariamente contenia fuese su amigo, pues no
iba por le hacer mal; servidor del emperador
que monarca del mundo era, y cristiano, que
mucho le cumplia, e si no que le haria guerra.

»Nicaragua, entendiendo la manera de
aquellos nuevos hombres, su resoluta deman-
da, la fuerza de las espadas y braveza de los ca-
ballos, respondié por cuatro caballeros de su
corte “que aceptaba la amistad por el bien de
la paz, y aceptaria la fe si tan buena le parecie-
se como se la loaban.”»

Los espaioles fueron bien recibidos por el
jefe indio y se trocaron dadivas. Un fraile iba
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alli, mercedario, que predicé el cristianismo y
anatematizé las antiguas costumbre. Nicara-
gua y sus gentes aceptaron pasablemente
todo, menos dos cosas: que se les prohibiese la
guerra y la alegria, «ca mucho sentian dejar
las armas y el placer». Dijeron que «no perju-
dicaban a nadie en bailar y tomar placer, y que
no querian poner al rincén sus banderas, sus
arcos, sus cascos y penachos, ni dejar tratar la
guerra y armas a sus mujeres, para hilar ellos,
tejer y cavar como mujeres y esclavos». Como
el peruano Atabaliba con el padre Valverde,
Nicaragua arguy6 varios puntos de religion,
«que agudo era, y sabio en sus ritos y antigiie-
dades. Pregunté si tenian noticia los cristia-
nos del gran diluvio que anegé la tierra, hom-
bres y animales, e si habfa de haber otro; si la
tierra se habia de trastornar o caer el cielo;
cuando y c6mo perderia su claridad y curso el
sol, la luna y las estrellas; qué tan grandes
eran; quién las movia y tenfa. Pregunté la
causa de la escuridad de las noches y del frio,
tachando la natura, que no hacia siempre cla-
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ro y calor, pues era mejor; qué honra y gracias
se debian al Dios trino de cristianos, que hizo
los cielos y sol, a quien adoraban por Dios en
aquellas tierras; la mar, la tierra, el hombre, que
senorea, las aves que vuelan y peces que nadan, y
todo lo al del mundo. Dénde tenian de estar las
almas, y qué habian de hacer salidas del cuer-
po, pues vivian tan poco siendo inmortales.
Pregunté asimesmo si moria el santo padre de
Roma, vicario de Cristo, Dios de cristianos; y
c6mo Jesis, siendo Dios, es hombre, y su ma-
dre, virgen pariendo; y si el emperador y rey
de Castilla, de quien tantas proezas, virtudes
y poderio contaban, era mortal; y para qué tan
pocos hombres querian tanto oro como busca-
ban. Gil Gonzalez y todos los suyos estuvieron
atentos y maravillados oyendo tales preguntas
y palabras a un hombre medio desnudo, bar-
baro y sin letras, y ciertamente fue un admira-
ble razonamiento el de Nicaragua, y nunca in-
dio, a lo que alcanzo, hablé tan bien a nuestros
espanoles».

El nicaragiiense se distingue en toda la
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América Central por condiciones de talento y
de valor. A la levadura primitiva se agregaron
elementos coloniales. Si, una vez proclamada
la independencia, hubo descuido en la general
cultura, fue a causa de las inquietudes ince-
santes que mantuvieron a todos los cinco esta-
dos centroamericanos en continuas agitacio-
nes y guerras.

El historiador de Indias ya citado hace notar
el estado de relativo adelanto que encontraron
en algunas tribus de Nicaragua los conquista-
dores. «Sea como fuere, que cierto es que tie-
nen estos que hablan mejicano por letras las
figuras de los de Culia, y libros de papel y per-
gamino, un palmo de anchos y doce largos, y
doblados como fuelles, donde seftalan por am-
bas partes de azul, pirpura y otros colores, las
cosas memorables que acontecen; e alli estdn
pintadas sus leyes y ritos, que semejan mucho
a los mejicanos, como lo puede ver quien cote-
jare lo de aqui con lo de Méjico.»

Y en otro lugar: «Los palacios y templos tie-
nen grandes plazas, y las plazas estan cerra-
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das de las casas de nobles y tienen en medio de
ella una casa para los plateros, que a maravi-
l1a labran y vacian el oro.» Esta condicion atin
hoy puede admirarse en los trabajos de orfe-
breria nicaragiiense. Tales labores he mostra-
do yo a mis amigos europeos, que las han com-
parado con manufacturas de Tiffany o Fro-
ment-Meurice. Escultores y pintores hay asi-
mismo que sin haber frecuentado nunca talle-
res ni museos, pues no han salido del pais, pro-
ducen obras que me han causado sorpresa y
admiracion. Asi los que actualmente decoran
la catedral de Ledn, bajo el cuidado del obispo
Pereira.

Ciertos indios fabrican utensilios de barro
que no son inferiores a los que produce la alfa-
reria peninsular en Andujar; las «tinajitas» de
alla alegran la vista y refrescan el agua en los
estios, como las espanolas alcarrazas. La habi-
lidad original y criolla se manifiesta en este-
ras o «petates», en hamacas tejidas de la fibra
de la «cabuya» ode la pita, tenidas con los colo-
res que extraen del mismo modo que los abue-
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los, colores que hacen rememorar cémo ante
no sé cudl tapiz oriental evocara un expresivo
pintor francés la comparacién de un «perro-
quet». Se hacen en los telares rebozos de hiloy
de seda, semejantes a chales indios; se labran
en el duro hueso de un fruto de palmera, el «co-
yol», sortijas y pendientes que se dijeran de
azabache. Y se descubre en las mentes una na-
tural claridad de entendimiento y una facul-
tad de asimilacién que hacen que se aprendan
con facilidad y acierto importadas industrias
extranjeras. Los zapatos son famosos, y po-
drian pasar los de algunos fabricantes por los
que en las zapaterias sevillanas han llenado el
gusto del coronado que tiene por nombre
Eduardo VII. Aprovechando la riqueza de los
bosques, que es extraordinaria, combinan los
carpinteros y ebanistas piezas de exposicion
que son maravillosos mosaicos. Sorprenden
las vivaces disposiciones mecénicas. El pri-
mer automévil que haya llegado a la Republi-
ca fue el del presidente Zelaya. Con él fue un

chauffeur francés. Al poco tiempo los buenos
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conductores no escaseaban. Y hasta algo como
un Charles Cros nicaragiiense ha habido que
haya experimentado alla un sistema de teléfo-
no sin hilos mucho antes de las hoy triunfan-
tes tentativas de electricistas europeos. Me re-
fiero al doctor Rosendo Rubi, que obtuvo en
Washington una patente el ano de 1900.

Si el clima predispone para la fatiga y hay
en él el tropical incentivo de la pereza, adelan-
ta, sin embargo, la actividad artesana. Mana-
gua, Ledn, Masaya, Granada, Rivas, Matagal-
pa, son centros principales de trabajo. Aunque
las condiciones de vida del pais son tan diver-
sas de las que hacen levantar tantas protestas
al obrero en naciones europeas y americanas,
no ha dejado de sentirse por all4 uno que otro
vago soplo de espiritu socialista; masno ha en-
contrado ambiente propicio en donde nadie
puede morirse de hambre ni hay vida de domi-
nadores placeres.

El nicaragiiense es emprendedor, y no falta
en él el deseo de los viajes y cierto anhelo de
aventura y de voluntario esfuerzo fuera de los
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limites de la patria. En toda la América Cen-
tral existen ciudadanos de la tierra de los la-
gos, que se distinguen en industrias y profe-
siones, algunos que han logrado realizar for-
tunas, y no pocos que dan honra al terruno ori-
ginal. No es tinico el caso del navegante mata-
galpense de que hablara Angel Ganivet: y en
Alemania, en Francia, en Rumania, en Ingla-
terra, en los Estados Unidos, sé de nicara-
giienses trasplantados que ocupan buenos
puestos y ganan honrosa y provechosamente
su vida. Recuerdo que, siendo yo consul de Ni-
caragua en Paris, recibi un dia la visita de un
hombre en quien reconoci por el tipo al nicara-
giiense del pueblo. Me saludé jovial, con estas
palabras, mas o menos: «No le vengo a moles-
tar, ni a pedirle un solo centavo. Vengo a salu-
darle , porque es el consul de mi tierra. Acabo
de lIegar a Francia en un barco que vienede la
China, y en el cual soy marinero. Es probable
que pronto me vaya a la India.» Se despidié
contento como entrara y se fue a gastar sus
francos en la alegria de Paris, para luego se-
guir su destino errante por los mares.
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IV

UANDO llegaron los espanoles a Ni-

caragua existia ya en los naturales

Torrzg cierta cultura intelectual, sin duda

WeAalguna reflejada de Méjico. Cierto

que en Guatemala, entre los quichés, habia

una civilizacién superior; mas los nicaragiien-

ses no eran en verdad barbaros, cuando Géma-
ra senala en ellos ciertos adelantos.

Todo esto no obsta para la crueldad de los ri-
tos, que, como los mejicanos, tenian su parte
de antropofagia. De todas maneras, habia li-
bros y archivos, que, segiin dice el historiador
Gamez, «fueron tomados por los espanoles y
quemados solemnemente en la plaza de Mana-
gua, por el reverendo padre Bobadilla, en el
ano 1524». Bobadilla no hizo sino lo mismo
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que el obispo Zumaérraga hiciera con los teso-
ros escritos de la capital de Moctezuma. No
iban a América los conquistadores a civilizar,
sino a ganar tierras y oro: y a la América Cen-
tral le tocé la peor parte, entre aventureros de
espada y frailes terribles.

«Los que atravesaron los mares —expresa
el historiador citado— en fragiles naves para
correr aventuras en tierras lejanas y descono-
cidas, tuvieron que ser, fueron por lo regular,
la escoria de la sociedad espanola, sobre la
que, como es consiguiente, sobresalié alguna
que otra mediania social, a quien las malas
circunstancias arrojaron a nuestras playas.»

Lo mas escogido fue a los virreinatos perua-
no y mejicano. Se cuenta tradicionalmente en
Nicaragua que alld estuvo un hermano de
Santa Teresa de Jesis, y que él fue quien llevé
la imagen que aun hoy se venera en el santua-
rio de Nuestra Senora de la Concepcién de El
Viejo. Pudiera suceder, y quiza de él descien-
dan algunos de los Cepedas del pafs. Llegé
también un Loyola, que no juzgo haya sido de
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sangre de San Ignacio. Mas quien en realidad
estuvo alla, e hizo perdurable obra de bien,
pues si1 no era un santo era un héroe, fue aquel
fraile que en el Capitolio de Washington tiene
estatua, y cuyo nombre brilla con singular luz
entre los de los bienhechores de la Humani-
dad: Fray Bartolomé de las Casas. La importa-
da clerecia no fue, por cierto, modelo de virtu-
des evangélicas. Como todos los que llegaban,
aquellos tonsurados tenian el oro por mira.
Asi fue un sacerdote de Cristo el que tuvo la pe-
regrina idea de descender por el crater del vol-
can de Masaya, creyendo que la lava fundida
era el metal codiciado. Los religiosos no se
preocupaban gran cosa ni de ensenar lo funda-
mental que se encuentra en el catecismo. Go-
bernadores, encomenderos, capitanes, no te-
nian mas objeto que su deseo de riqueza, y en-
tre ellos se aprisionaban y se mataban. Guate-
mala, reino o capitania general, era el centro
de la escasa cultura del tiempo de la colonia.
Mas por todas partes esta el dominio de las ar-
mas y la cogulla. El fanatismo imperaba. En
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Guatemala se practicaban la magia y 1a hechi-
ceria. Es muy curioso lo que a este respecto
cuenta en su obra, que hizo traducir Colbert al
francés, el fraile inglés Tomés Gage, quien lo-
gro, a pesar de ser extranjero, ir hasta la capi-
tal guatemalteca, donde enseni6é teologia por
espacio de doce anos.

El periodo colonial es sombrio para la vida
intelectual. Asi hasta la Revolucién Francesa,
que tuvo en todas partes repercusién. La
prohibicion de que llegasen libros extranjeros
concluyé con las ordenanzas de Carlos III. La
Enciclopedia en aquellos pafses, como en el
resto de América, ayud6 a preparar la inde-
pendencia. Un fraile eminente, el padre Goi-
coechea, dio nueva luz a los estudios filos6ficos,
antes envueltos en mucha teologia y mucho
peripato. Hay que advertir que fueron tam-
bién clérigos los que, como antano la sombra,
hacian ahora la luz.

«En los primeros anos —expresa Gamez—
que siguieron al descubrimiento de Nicara-
gua, la poblacién se hallaba, en cuanto a le-
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tras, en completas tinieblas. Los aventureros
espanoles que llegaban a nuestras colonias te-
nian mas aficion a la espada que a la pluma, y
era raro el que siquiera sabia escribir su fir-
ma. Los escritos de aquel tiempo, confiados a
las personas mas inteligentes e instruidas, po-
nen de manifiesto la ignorancia de sus auto-
res. El clero fue entre nosotros, como en otras
muchas colonias, el que descorrié el velo a la
ensenanza, comenzando a propagarla. Pero la
instruccion se limitaba a las castas privilegia-
das y se reducia a las primeras letras y a la
doctrina cristiana. Mds tarde se establecié en
Leén un colegio seminario para fabricar los
sabios de la colonia. Se estudiaba alli latini-
dad, cierto embrollo metafisico-religioso que
apellidaban filosofia, y teologia moral y dog-
matica. La sabiduria y la ciencia no pasaban
nunca mas alla de los dinteles de la sacristia.
Se credé después una universidad en Guate-
mala; pero tanto en ésta como en el seminario
de Leodn, no se podia avanzar més que lo que
conviniera a la politica de Espana en las colo-
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nias. En 1794 habia en la capital del reino die-
ciséis conventos, muchas iglesias y “una sola
escuela de primeras letras”». No obstante, en
Guatemala hubo antes cierto florecimiento
mental, pues no debe de haber sido caso aisla-
do el de aquel poeta contempordneo de Cer-
vantes, a quien éste alaba en su Vigje al Par-
naso en estos términos, después de celebrar a
Gaspar de Avila:

Llegé6 Juan de Mestanza, cifra y suma
de tanta erudicién, donaire y gala,
que no hay muerte ni edad que la consuma.
Apolo le arrancé de Guatimala
y le trujo en su ayuda para ofensa
de la canalla en todo extremo mala.

A fines del siglo xviin dio un gran paso la en-
senanza en Guatemala. Hubo un Flores «que
se adelantaba a Galvani y Balli en experimen-
tos fisicos sobre la electricidad, y a Fontana en
las estatuas de cera para el estudio de la ana-
tomia». En el pais nicaragiiense «llegdbamos
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a la vispera de nuestra emancipacion hablan-
do malamente el idioma castellano, llena la
cabeza de cuestiones teologicas y metafisicas;
pero en lo demds, tan pobres y atrasados como
cuando Nicaragua fue a recibir a Gil Gonza-
lez».! Las ideas revolucionarias francesas, la
doctrina de los enciclopedistas, fueron conoci-
das por la introduccion de algunas obras, y
produjeron su efecto a pesar de lo arraigado
que estaba en los burgueses el espiritu colo-
nial. En 1812 las Cortes de Cadiz elevaronala
categoria de Universidad el antiguo semina-
rio conciliar de Leon. Del foco guatemalteco
llegan después las ideas puestas en circula-
cion por pensadores como Valle, Molina, Ba-
rrundia. Yaen los albores de la independencia
se destaca en Nicaragua una figura prestigio-
sa: la de Larreynaga. Desde entonces, a las lu-
chas de la colonia suceden las luchas que pre-
ceden a la formacién de los estados, a la rept-
blica federal. Y en el afio 1824 «el bello paisde

' Gamez: Historia de Nicaragua.
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Nicaragua, “el paraiso de Mahoma”, como le
llamé6 Gage, se convirtié en un teatro de gue-
rras civiles». Todo, claro est4, en merma del
adelanto y de la instruccién del pueblo. Y gue-
rras, y més guerras. En largos periodos, la
unica literatura que aparece es la violenta y
declamatoria de los periédicos de combate. La
libertad del pensamiento no existia. En 1825
el jefe del Estado, Cerda, ordena, entre otras
cosas, retrocediendo a la época de la conquista,
«que no se escribiera por la prensa concepto al-
guno que no estuviera conforme con los pre-
ceptos catdlicos», y «que se quemaran todos los
libros prohibidos por la Iglesia». Mas tarde, du-
rante la administracion Herrera, pudo bien
verse en Nicaragua una vislumbre de progre-
so y de cultura, dado el retrato moral que de
aquel gobernante se lee en un antiguo periédi-
co citado por Gamez: <Desde muy joven leia los
filosofos mas profundos, los genios de la Fran-
cia, la historia antigua. Su corazén noble se
habia incendiado en las nociones de gloria y li-
bertad. Su cabeza activa y fecunda combinaba
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los grandes problemas de la legislaciéon y la po-
litica. Su estudio privado, su trato intimo con
los dos grandes literatos honor de su pais, ha-
bian desarrollado en él un caracter de empre-
sa, un talento de gobierno, un tacto y conoci-
miento de los hombres y de los negocios. »

No sé a punto fijo en qué época fue introduci-
da la imprenta en Nicaragua; mas el libro ha
sido escaso, y de aquellos tiempos no conozco
ninguno. El primer periédico oficial aparecio
en 1835, bajo la administracion Zepeda, con el
titulo de Telégrafo Nicaragiiense; luego figu-
raron varones de estudio al par que hombres
de politica: Buitrago, Hermenegildo Zepeda.
Y se admirara a una personalidad interesante
y valiosa: don Francisco Castellén, varén de
viva inteligencia y de instruccién notable. En
1844 fue enviado como ministro a Europa, a
fin de ver si era posible evitar las rudezas e im-
posiciones de Inglaterra en Nicaragua. En
Londres no quisieron ni oirle. Luego fue a
Francia. Gdmez narra un curioso episodio de
ese viaje, que merece copiarse integro: «Caste-

137



R U B E N D A R [ 0O

ll6n, que era un habil diplomatico, concreté
entonces sus esfuerzos a la Corte de Francia,
para que siquiera interpusiese su mediaciony
nos librara de ser tratados como pueblos bar-
baros puestos bajo la férula de consules des-
corteses y arbitrarios.

»Despert6 con tal objeto el interés del publi-
co francés por el canal interoceanico de Nica-
ragua, por medio de la prensa y de conversa-
ciones con los hombres mas notables de aquel
tiempo. El principe Luis Napoleén, después
Napoleén III, estaba preso en el castillo de
Ham, y la Corte de Luis Felipe lo hacia apare-
cer como demente. Castellon quiso también
sacar partido del bonapartismo y solicitd per-
miso de visitar al reo de Estado. Luis Napo-
leén agradecié la visita del diplomatico nica-
ragiiense, quedé prendado de su agradable
presencia y finos modales, y se sintié viva-
mente reconocido cuando Castellén, burlando
la vigilancia del carcelero, le desliz6 disimula-
damente dos cartuchos de oro, que el principe
rehusé. Desde ese dia el futuro emperador fue
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un partidario decidido del canal por Nicara-
gua, y todos los bonapartistas franceses se
convirtieron en sus propagandistas mas entu-
siastas. Estaba logrado el objeto. (La gratitud
de Napoleén fue imperecedera. Apenas ocupé
el trono imperial, mand6é a Nicaragua a bus-
car a Castellén, cuya muerte ignoraba. Pasé
una pension a su familia, y mas tarde, en
1867, tuvo en Paris educando a Jorge, hijo me-
nor de don Francisco.) Castellon se dirigié en-
tonces a la Cancilleria francesa, y en una con-
ferencia con el ministro Guizot ofrecié a Fran-
cia toda clase de privilegios sobre el canal y
también cederle en propiedad una isla en el
Atlantico para hacer alli un fuerte que sirvie-
ra de llave al mismo canal, a condicién de que
interpusiera su mediacion con Inglaterra.
iVana demanda! La Corte de Luis Felipe ma-
nifesté francamente al representante de Nica-
ragua que los procedimientos de Inglaterra
eran correctos, “porque —anadié— las nacio-
nes de Europa no pueden, sin rebajarse, enten-
derse con esos ‘gobiernitos mosquitos’ ”. El Go-
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bierno de Nicaragua, al dar cuenta mas tarde,
en el periédico oficial, del fracaso de su Lega-
ciébn, exclamaba con tristeza: “Nuestro Go-
bierno, cuando se trata de condenarlo a pagar
sin ser oido, estd constituido; pero no lo esta
cuando quiere manifestar sus agravios y de-
fenderse.”» Y el espiritu de Drago flotaba atn
sobre la superficie de las aguas...

Don Patricio Rivas y don Cleto Mayorga,
ambos politicos, fueron aficionados a la musas
y produjeron cosas ingeniosas que no se con-
servan en ninguna antologia. En medio de las
agitaciones y guerras que se sucedian, solian
aparecer canciones populares de rimadores
anénimos. Méaximo Jerez, caudillo, infatiga-
ble apéstol de la Unién Centromericana, fue
persona de cultura literaria. Diaz Zapata es
nombre grato al arte. El hombre de estado Ze-
ledon era un universitario. El filibustero yan-
qui Walker, que cultivé su espiritu en una
universidad alemana, no llevé a Nicaragua
sino la barbarie de ojos azules, la crueldad y el
rifle. Otro anglosajéon que llegé de paz fue
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Squier, quien escribié un libro notable sobre
aquellas tierras. Leyendo este libro tuvo Vic-
tor Hugo la idea que le hizo producir Les rai-
sons du Momotombo. Buenaventura Selva fue
estadista, abogado de gran mérito y también
hombre de letras. Gregorio Judrez, sujeto es-
tudioso, lleno de nociones, sabio para su tiem-
po, ¥ que tuvo que ver también con los asuntos
publicos, dio a la prensa muchas ingenuas y
modestas poesias. El doctor De la Rocha culti-
vo la elocuencia y dejo pdginas historicas y li-
terarias. En 1660 se introdujo la imprenta en
Guatemala, y tres anos después se hizo el pri-
mer trabajo tipogréafico. Respecto a Nicaragua
no tengo ningun dato seguro. En Leén creo
que fueron de los primeros impresores Pio
Orie y Justo Hernandez. Mas el libro, como he
dicho, era escaso en esos tiempos, y atin conti-
nua siéndolo ahora. Conozco muy mal impre-
sas y mendosas las obras de un historiador de
buenas intenciones, aunque harto apasiona-
do: Jerénimo Pérez. Cerrada la universidad
leonesa, los estudios se hacian en contados
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institutos y liceos. La Filosofia se ensenaba
por Balmes; la Fisica, por Ganot. La fundacién
de los Institutos de Oriente y de Occidente en
Granada y en Ledn fue un gran paso en el ade-
lanto intelectual de la Republica. Llegaron
para ensenar en ellos espafnoles eminentes. Al
de Ledén debié ir como director Augusto Gon-
zdlez de Linares, gloria de la ciencia moderna
de Espana. No pudo realizar el viaje, y fue en
su lugar José Leonard, un polaco admirable
que habia sido ayudante del general Kruck en
la dltima insurreccion, y que en Espana llegé
a dominar el castellano con toda la perfeccion
—era un poliglota consumado— y a ocupar el
puesto de redactor de la Gaceta de Madrid.
Con él fue el doctor Salvador Calderén, sabio
naturalista, hoy profesor de la universidad
matritense. A Granada fueron el padre Sdenz
Llaria y otros notables peninsulares. |
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OCO se ha escrito sobre la literatura
en Centroameérica, y especialmente
3, #1 en Nicaragua. Menéndez Pelayo le
AR dedica algunas palabras en el prélo-
go de su Antologia. No tengo recuerdo de que
en la Lira americana que publicé Ricardo Pal-
.ma en Paris esté repr-sentada Nicaragua, ni
en la obra de Lagomaggiore. El poeta Félix Me-
dina comenz6 la publicacién de una Lira nica-
ragiiense hace ya muchos anos. La obra quedé
a medio hacer. En épocas pasadas los rimado-
res no han sido raros, dado que excelentes sa-
cerdotes, doctores, hombres piblicos, licencia-
dos, han, como decia el inocente énfasis de an-
tes, «pulsado la lira». Tengo memoria de ha-

ber oido en mi infancia muchos cantos nacio-
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nales patriéticos, guerreros y amorosos.

Del corazén del pueblo han brotado, como en
todos los pafses, cantares sentidos y sencillos
como este:

Mananitas, mananitas,
como que quiere llover...
Asi estaban las mananas
cuando te empecé a querer.

Era costumbre que en los entierros se distri-
buyesen a los concurrentes, junto con las velas
de cera, prosas y poesias impresas en papel de
luto. En esa literatura fiinebre se solian en-
contrar producciones de cierto mérito, firma-
das con nombres conocidos 0 con seudénimos.
La novela no ha tenido cultivadores. Apenas
un caballero de la ciudad de Granada, el senor
Gustavo Guzmaén, ha dado hace tiempo a la
publicidad algunas tentativas sin pretensio-
nes. El historiador Gamez publicé también en
1878 un ensayo de novela: Amor y constancia.
Los estudios histéricos si estan representados
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por libros plausibles y meritorios. Fuera de Je-
ronimo Pérez, ya citado, y de Hernandez So-
moza, cuyos trabajos se han circunscrito a épo-
cas determinadas, el pais se enorgullece con la
labor de Toméas Ayén y de José Dolores Ga-
mez. Ayon fue un jurisconsulto eminente, que
en los tltimos anos de su vida se dedicé a escri-
bir la historia de Nicaragua sin maés elemen-
tos que los historiadores de Indias, los histo-
riadores guatemaltecos y lo poco de aquellos
pobres archivos. Publicé su trabajo por la Im-
prenta Nacional. Como fue un escritor para
quien los clasicos eran familiares, su produc-
cién se recomienda por discrecién y elegancia
de estilo, aunque se le hayan hecho algunos
reparos como analista. Dejo ese varén ilustre
un hijo que heredé sus dotes estéticas, y que
hoy es uno de los primeros cultores del arte de
escribir en aquella Republica: Alfonso Ayon.
(Gamez, cuya actuacion politica ha sido mu-
cha y muy agitada, es uno de los mds firmes
sostenedores de las ideas liberales en Centroa-
mérica. Su radicalismo es fundamental, y su
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intransigencia, reconocida. Asi, en su obra no
busca disimular las tendencias preferidas de
su espiritu. «Yo—dice en la introduccién de su
Historia de Nicaragua—, debo declararlo con
franqueza, no puedo ni podria nunca ocultar
mis simpatias por el sistema republicano, por
las luchas en favor de la independencia y li-
bertad de los pueblos, por los progresos moder-
nos y por las avanzadas ideas del liberalismo
en todas sus manifestaciones», etc. De esta
manera, en su produccién hay siempre un
vago relampagueo de jacobinismo que se hace
advertir entre la facilidad y la claridad de su
discurso.

Después de la publicacién de su Historia, el
autor anuncio la de otras obras, como Archivo
histérico de Nicaragua, «voluminosa recopila-
ci6én cronolégica de documentos historicos des-
de 1821 hasta nuestros dias~»; un Diccionario
biogrdfico y geogrdfico de la Repiiblica de Ni-
caragua, sus Memorias del destierro y Los
grandes nacionalistas, estudios de la vida y
hechos de los grandes caudillos que en Cen-
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troameérica se han esforzado por reconstruir la
Patria de 1834. Estos libros han quedado has-
ta ahora inéditos. Gamez ha tenido que dejar
muchas veces de escribir historia por <hacer
historia». Nadie ha podido por alla dedicarse a
las puras letras. Pero jacaso no hay la misma
queja en toda la América latina? /Y en Espana
misma? Hay en aquellos paises, y en Nicara-
gua muy particularmente, una abundancia de
materia prima, o, mejor dicho, de espiritu pri-
mo, que es de admirar. Mas el ambiente es
hostil, las condiciones de existencia no son
propicias, y la mejor planta mental que co-
mienza en un triunfo de brotes se seca al poco
tiempo. La impresion de libros, como lo he di-
cho ya, casi es nula. La producciéon de literatos
y de poetas ha tenido que desaparecer entre
las colecciones de diarios y de una que otra re-
vista de precaria vida."' Hubo un poeta de gran
cultura, a quien yo conoci anciano, y que mu-

' Hay ahora dos revistas importantes en Nicaragua:
La Patria, que dirige el notable escritor Félix Qui-
nones, y La Torrede Marfil, fundada y sostenida por

Santiago Argiello.
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ri6 siendo director de la Biblioteca Nacional
de Managua: Antonino Aragén. Habia sido
amigo de un famoso roméntico espanol que re-
corri6 casi toda la América: el montanés Fer-
nando Velarde, autor de los Cantos del Nuevo
Mundo. Aragén, lirico y sentimental, escribi6
buen ntimero de poesias, y no queda de él ni un
solo volumen. Carmen Diaz, que posey6 lo que
antes se llamaba «inspiracién», no dej6 tam-
poco ni un libro. Lo propio Cesdreo Salinas,
que rim6 asuntos galantes y graciosos, y a
quien, como a tantos otros, fue fatalmente des-
tructor el medio en que su talento se desenvol-
viera. Nada queda de los pasados cultores de
las letras... Nada de Judrez, de Rocha, de Diaz,
de Buitrago; nada quedara de Aguilar, cere-
bro privilegiado; nada de un delicado poeta:
Manuel Cano; nada del fuerte talento de un
Anselmo H. Rivas. Dos extranjeros de grata
recordacién contribuyeron a la cultura del
pais, impulsando y dando nueva vida al perio-
dismo naciente: un aleman, H. Gottel, y un
italiano, Fabio Carnevalini. Este ultimo dejé
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un solo volumen: la traduccién de la obra del
filibustero William Walker sobre su invasién
a Nicaragua. Los padres jesuitas, durante su
permanencia en la Republica, contribuyeron
mucho a la difusiéon del amor a las Humanida-
des en la juventud que atraian. En tiempo de
ellos comenzaron a brillar inteligencias que
mas tarde serian glorias de la Patria. Luis H.
Debayle, una de las mads finas, nobles y puras
almas que me haya sido dado conocer en mi
vida; José Madriz, talento tan vigoroso como
sagaz, y Roman Mayorga Rivas, gallardo y
elegante poeta, comenzaron su educaciéon de
ciencia y belleza cuando estaban en el pais
aquellos religiosos. Debayle es un médico y ci-
rujano ilustre, digno de figuracién y loa en
cualquier parte del mundo, y que con el argen-
tino Wilde fue de las primeras personalidades
en el Congreso Médico Panamericano de La
Habana. Luego ha figurado brillantemente en
el Internacional de Budapest. Joven atn, goza
en toda la América Central de una autoridad
indiscutible. Su carrera la hizo en Paris, er
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donde conquisté por concurso el titulo de in-
terno de los hospitales —inico en Centroa-
mérica—, y en donde Charcot, Richelot, Pean
y Guyot le estimularon, le demostraron su
afecto, predijeron su porvenir de éxitos y de
gloria. Discipulo ferviente de Pasteur, llev6 a
su patria las nuevas ideas, siendo considerado
como el innovador de la Medicina y de la Ciru-
gia en Nicaragua. En medio de sus triunfos
cientificos, no ha podido echar en olvido a las
Gracias divinas. Y ha escrito y escribe de
cuando en cuando articulos, estudios y delica-
dos poemas, unos impregnados de aroma ro-
mantico, otros muy modernos y de técnica ha-
bil, todos bellos de humanidad y de sinceridad.
Madriz ocupa hoy uno de los primeros puestos
en la politica centroamericana; abogado de
gran meérito, es en todo un combativo. Mas no
ha sido tampoco infiel a las letras, y tiene por
publicar importantes estudios de historia pa-
tria, que han de ser dignos de su sélido y dureo
talento. Mayorga Rivas estaba llamado a ser
el fundador del periodismo a la moderna en
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Centroameérica, y, en efecto, dirige en San Sal-
vador el primer diario de aquellas cinco Re-
publicas. No obstante, su antigua musa le
acompana siempre, y suele, al amor de ella,
formar en su jardin de lirismo muy lindos ra-
mos de rosas de poesia. Hay que tener en cuen-
ta que todos los escritores tienen necesaria-
mente que ir a parar al terreno de las discusio-
nes politicas. Los mejores cerebros se han gas-
tado asi. ;Qué obras perdurables no habrian
podido dejar un Carlos Selva, un Tiburcio G.
Bonilla, o un Rigoberto Cabezas en lo pasado,
y no podria hacer un Salvador Mendieta en lo
presente? Cabezas fue a la accién, y en ella
dej6é un nombre luminoso. Otros han arrojado
su tinta al viento y al olvido. Modesto Barrios,
un verdadero literato y maestro de la palabra,
se fatigé en vanas oposiciones y se refugié en
la jurisprudencia y en el profesorado. Otro
muy culto espiritu, Manuel Coronel Matus, ha
ocupado altos puestos politicos, y hoy dirige
un diario y un instituto.

Singular figura entre las gentes que escri-

151



R U B-E N D A R [ O

ben ha sido la de don Enrique Guzman, miem-
bro correspondiente de la Real Academia Es-
panola, el iinico miembro correspondiente de
la Real Academia Espanola que haya existido
en Nicaragua... El senor Guzman se dedico a
la politica y a la gramatica. En lo segundo ha
tenido por alld, en anos ya lejanos, bastante
éxito. Es un hombre de cierta lectura, con do-
tes socarronamente satiricas, y cuya manera
ha consistido en mezclar al chiste castellano y
a la cita clasica algo de la pimienta un poco
fuerte y del «chile» usual en su parroquia. De
este modo, el senor Guzman es menos gustado
en el resto de Centroamérica que en Nicara-
gua; y en Nicaragua, para saborearlo por com-
pleto, se necesita ser de su ciudad de Granada,
y, posiblemente, de su barrio. Es algo, por otra
parte, semejante al espanol Valbuena, con
mas cultura, y que mezcla taimadamente a
falsas inocencias de cura oblicuo desplantes y
pesadeces de démine criollo. jExcelente senor
Guzman, el mismo, invariable, incambiable
desde hace treinta, cuarenta, cincuenta anos,
qué sé yo!
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:Nilne puset capiti non posse pericula cano
Pellere, quin tepidum hoc optes audire:
decenter?

El gramaticismo y el filologismo llegaron
por influjo colombiano. En un tiempo, cuando
a Bogota se la llamaba Atenas de América,
fueron aquellos paises como dependencias
académicas de Colombia y de Venezuela. De
ahi que todavia se encuentre quienes juzguen
que el hombre ha sido creado por Dios para
aprenderse el Diccionario de galicismos de Ba-
ralt y las Apuntaciones criticas sobre el len-
guaje bogotano de don Rufino José Cuervo. Dos
caballeros discuten sobre politica, o sobre no
importa qué, por la prensa. Desventurado de
aquel que, aunque lleno de buena doctrina, es-
cribe «es por esto que» o «avalancha». Una de
las razones que hicieron popular y famoso a un
escritor ecuatoriano, genial, por otra parte,
don Juan Montalvo, fue su manera de escribir
arcaica, su culto por Cervantes y por el Diccio-
nario. Y hay quienes en Nicaragua se han de-
dicado a la tarea de estudiar el idioma, y que
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merecen el titulo de miembros correspondien-
tes de la Real Academia Espanola tanto como
el senor Guzman. Me refiero al senor Fletes
Bolanos; a un poeta honesto y sensitivo: mi an-
tiguo maestro Felipe Ibarra; a un concienzudo
e infatigable minero de las minas clasicas:
Mariano Barreto.

Todo esto me era conocido. A mi llegada
pude darme cuenta de lo que vale y representa
la nueva generacion. Alld, como en toda Amé-
rica, ha habido un florecimiento, una renova-
cién de brillo y valores. Encontré un tesoro de
entusiasmo, una corriente que tan sélo necesi-
ta ser bien encauzada, una fuerza que, con un
poco de apoyo y de estimulo, con paz en la Re-
publica y con voluntad en los espiritus diri-
gentes, puede convertirse en el impulso dina-
mico que transforme el alma del pais. Juven-
tud y porvenir significan en el fondo una mis-
ma cosa.
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MEDIODIA

MIDI. roi des étés, como cantaba el criollo

francés. Un mediodia
ardiente. La isla quema. Arde el escollo;
y el azul fuego envia.

Es la isla del Card6n, en Nicaragua.
Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto.

Pues al brillodel cielo y al carino del agua
se alza enfrente una tropical Corinto.

Penachos verdes de palmeras. Lejos,
ruda de antigiiedad, grave de mito,
la tribu en roca de volcanes viejos,
que, como todo, aguarda su instante de infinito.
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Un ave de rapina pasa a pescar, y torna

con un pez en las garras.
Y sopla un vaho de horno que abochorna

y tuesta en oro las cigarras.
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I1

VESPERAL

HA pasado la siesta

y la hora del poniente se avecina,

y hay ya frescor en esta

costa, que el sol del Tropico calcina.
Hay un suave alentar de aura marina,
y el occidente finge una floresta

que una llama de pirpura ilumina.

Sobre la arena dejan los cangrejos
la ilegible escritura de sus huellas.
Conchas color de rosa y de reflejos
aureos, caracolillos y fragmentos de estrellas
de mar forman alfombra
sonante al paso en la armoniosa orilla.

Y cuando Venus brilla,
dulce, imperial amor de la divina tarde,
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creo que en la onda suena
o son de lira, o canto de sirena.
Y en mi alma otro lucero como el de Venus arde.
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I11

CANCION OTONAL

E N Occidente hindese

el sol crepuscular;

vestido de oro y purpura
manana volvera.

En la vida hay crepusculos
que nos hacen llorar,

porque hay soles que partense
y no vuelven jamas.

CORO

Vuela la méagica ilusion
en un ocaso de pasion,
y la acompana una cancion
del corazon.
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Este era un rey de Célquida,
o quiza de Thulé,

un rey de ensuenos liricos
gue sonrio una vez.

De su sonrisa hermética
Jamas se supo bien

s1 fue doliente y palida

o si fue de placer.

CORO

Vuela la magica ilusion

en un ocaso de pasion,

y la acompana una cancion
del corazon.

La tarde melancélica
solloza sobre el mar.
Brilla en el cielo véspero
en su divina paz.

Y hay en el aire trémulo
ansias de suspirar
porque pasa con Céfiro
como el alma otonal.
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CORO

Vuela la magica ilusién

en un ocaso de pasion,

y la acompana una cancién
del corazon.
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IV

RAZA

Hlsﬂms y espadas

han sido precisos,

unos regando el agua

y otras vertiendo el vino

de la sangre. Nutrieron

de tal modo a la raza los siglos.

Juntos alientan vastagos
de beatos e hijos
de encomenderos, con
los que tienen el signo
de descender de esclavos africanos,
o de soberbios indios,
como el gran Nicarao, que un puente de canoas

brindé al cacique amigo
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para pasar el lago
de Managua. Eso es épico y es lirico.
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\%

CANCION

N INAS que dais al viento,

al cielo y a la mar

la mirada, el acento

y el olor de azahar

que de vuestros cabellos

bellos
amamos respirar,

damas de sol y ensueno,
de luz y de ilusion,
que anima el dios risueno
dueno del corazén,
por vuestros ojos cdlidos,
palidos
los sonadores son.
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Obras de arte del sacro
artista universal,
tan bello simulacro
dé su gracia fatal
y en tal estatua vibre,
libre,

la psique de cristal.

Pues sois de la existencia
la dicha en lo fugaz,
y vuestra dulce ciencia
suele ser eficaz;
quémese uno en tal fuego;
luego
puede dormirse en paz.
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VI

ADONA BLANCA DE ZELAYA

S ENORA: de las Blancas que tenemos noticia
la primera seria Diana la Cazadora,

a menos que no fuese la Diosa de Justicia,

o la que nos anuncia la entrada de la Aurora.

Después hay muchas Blancas entre la negra historia,
que astros de venturanza para los pueblos son,
ya perlas de consuelo, o diamante de gloria;
por ejemplo: la dulce Blanca de Borbén.

En un fondo de azul, como una estrella brilla,
siendo como la reina de las flores de lis,
la prestigiosa dona Blanca de Castilla,
decoro de las reinas y madre de San Luis.
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En un ambiente de bizarria y fragancia,
otra blancura viene que prestigia y que da
a la maravillosa dona Blanca de Francia
la musica de triunfo que por sus nupcias va.

Y en lo que el coronista preciosamente narra
entre lujos de justa y reflejos de lid
nos aparece dona Blanca de Navarra,
orgullosa, preclara y biznieta del Cid.

Mas ante este desfile que de la gloria arranca,
entre tantas blancuras siendo una regia flor,
por sencilla, por pura, por garrida y por blanca.
Blanca de Nicaragua nos sera la mejor.
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Vil

RETORNO

EL retorno a la tierra natal ha sido tan
sentimental, y tan mental, y tan divino,

que aun las gotas del alba cristalinas estan

en el jazmin de ensueno, de fragancia y de trino.

Por el Anfién antiguo y el prodigio del canto
se levanta una gracia de prodigio y encanto
que une carne y espiritu, como en el pan y el vino.

En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
/qué otra cosa podria sino besar el manto
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?

Exprimidos de idea, y de orgullo y cario,
de esencia de recuerdo, de arte de corazén,
concreto ahora todos mis ensuenos de nifo
sobre la crin anciana de mi amado Leén.
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Bendito el dromedario que a través del desierto
condujera al Rey Mago, de aureolada sien,
y que se dirigia por el camino cierto
en que el astro de oro conducia a Belén.

Amapolas de sangre y azucenas de nieve
he mirado no lejos del divino laurel,
y he sabido que el vino de nuestra vida breve
precipita hondamente la ponzona y la hiel.

Mas sabe el optimista, religioso y pagano,
que por César y Orfeo nuestro planeta gira,
y que hay sobre la tierra que llevar en la mano,
dominadora siempre, o la espada, o la lira.

El paso es misterioso. Los magicos diamantes
de la corona o las sandalias de los pies
fueron de los maestros que se elevaron antes,
y seran de los genios que triunfaran después.

Parece que Mercurio llevara el caduceo
de manera triunfal en mi dulce pais,
y que brotara pura, hecha por mi deseo,
en cada piedra una magica flor de lis.
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Por atavismo griego o por fenicia influencia,
siempre he sentido en mi ansia de navegar,
y Jason me ha legado su sublime experiencia
y el sentir en mi vida los misterios del mar.

iOh, cudntas veces, cuantas veces oi los sones
de las sirenas liricas en los clasicos mares!
i Y cuantas he mirado tropeles de tritones
y cortejos de ninfas cenidas de azahares!

Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos
en que habia gigantes, y conquistaban Pan
y Baco tierra incognita, y tigres y molosos
custodiaban los templos sagrados de Copan,

se celebraban cultos de estrellas y de abismos;
se tenia una sacra vision de Dios. Y era
ya la vital conciencia que hay en nosotros mismos
de la magnificencia de nuestra Primavera.

Los atlantidas fueron huéspedes nuestros. Suma
revelacién un tiempo tuvo el gran Moctezuma,
y Hugo vio en Momotombo 6rgano de verdad.
A través de las paginas fatales de la historia,
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nuestra tierra esta hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra esta hecha para la Humanidad.

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,
y que, reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o el olivo de paz.

Cuando Dante llevaba a la Sorbona ciencia
y su maravilloso corazén florentino,
creo que concretaba el alma de Florencia,
y su ciudad estaba en el libro divino.

Si pequena es la Patria, uno grande la suena.
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis

O

esperanzas, me dicen que no hay patria pequena.

Y Le6n es hoy a mi como Roma o Paris.

Quisiera ser ahora como el Ulises griego
que domaba los arcos, y los barcos y los
destinos. Quiero ahora deciros jhasta luego!,

porque no me resuelvo a deciros jadios!
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VIII

A MARGARITA DEBAYLE

Mmmlm. esta linda la mar,

y el viento
lleva esencia sutil de azahar;

yo siento
en el alma una alondra cantar:

tu acento.
Margmiﬁ, te voy a contar

un cuento.

* ¥ *

Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
y un rebano de elefantes,
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un kiosko de malaquita,
un gran manto de tisu,
y una gentil princesita,
tan bonita,
Margarita,
tan bonita como tu.

Una tarde la princesa
vio una estrella aparecer,
la princesa era traviesa
y la quiso ir a coger.

La queria para hacerla
decorar un prendedor,
con un verso y una perla,
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

Pues se fue la nifia bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
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a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y siguié camino arriba,
por la luna y mas all4;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Senor,

se miraba toda envuelta
en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: «;Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;
y iqué tienes en el pecho,
que encendido se te ve?»

La princesa no mentia.
Y asi, dijo la verdad:
«Fui a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad.»

Y el rey clama: «;No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
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iQué locura! jQué capricho!
El Senor se va a enojar.»

Y dice ella: <No hubo intento:

yo me fui no sé por qué;
por las olas y en el viento
fui a la estrella y la corté.»

Y el papa dice enojado:
«Un castigo has de tener:
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver.»

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesus.

Y asi dice: «<En mis campinas
esa rosa le ofreci:
son mis flores de las ninas
que al sonar piensan en mi.»

Viste el rey ropas brillantes,
y luego hace desfilar
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cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar.

La princesita esta bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

Margarita, esta linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,
guarda, nifna, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar
un cuento.

[Bahia de Corinto
(Nicaragua), Isla del Cardon,
marzo 20 de 1908]

183






INTERMEZZO TROPICAL

IX

EN CASADELDR. LUISH.DEBAYLE
BRINDIS

E STA casa de gracia y de gloria me augura,
en tan dulces momentos, que son de Epifania,
como el amanecer de un encantado dia

que iniciase las horas de una dicha futura.

Aquf un verbo ha brotado que anima y que perdura,
aqui se ha consagrado a la eterna Harmonia

por las rosas de idea que han dado al alma mia,
en sus pétalos frescos, la fragancia més pura.

Suaves reminiscencias de los primeros afos
me brindaron consuelos en paises extranos,
y hoy sé por el Destino prodigioso y fatal,
que si es amarga y dura la sal de que habla el Dante,
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no hay miel tan deleitosa, tan fina y tan fragante,
como la miel divina de la tierra natal.

Y para Casimira
el oro de la lira,
y las flores de lis
que junten la fragancia
de Nicaragua y Francia
por su adorado Luis.

[Leon de Nicaragua, 21 de
diciembre de 1907]
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X

DEL POEMA DEL OTONO

TTJ, que estds la barba en la mano
meditabundo,

¢has dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres
con quejas vanas:
jatin hay promesas de placeres
en los mananas!

Aun puedes casar la olorosa
rosa y el lis,
y hay mirtos para tu orgullosa
cabeza gris.
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El alma ahita cruel inmola
lo que la alegra,
como Zingua, reina de Angola,
Itibrica negra.

Ty has gozado de la hora amable,
y oyes después
la imprecacién del formidable
Eclesiastés.

El domingo de amor te hechiza;
mas mira ¢como
llega el miércoles de ceniza:
Memento, homo...

Por eso hacia el florido monte

las almas van,
y se explican Anacreonte
y Omar Kayam.

Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal,
por la puerta del paraiso
artificial.
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Y, no obstante, la vida es bella,
por poseer
la perla, la rosa, la estrella
y la mujer.

Lucifer brilla. Canta el ronco

mar. Y se pierde
Silvano oculto tras el tronco
del haya verde.

Y sentimos la vida pura,

clara, real,
cuando la envuelve la dulzura

primaveral.

(Para qué las envidias viles
y las injurias,
cuando retuercen sus reptiles
pélidas furias?

(Para qué los odios funestos
de los ingratos?
(Para qué los lividos gestos
de los Pilatos?
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iSi lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno,
y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

Lavemos bien de nuestra veste
la amarga prosa;
sonemos en una celeste,
mistica rosa.

Cojamos la flor del instante;
ila melodia
de la magica alondra cante

la miel del dia!

Amor a su fiesta convida

Yy Nnos corona.
Todos tenemos en la vida
nuestra Verona.

Aun en la hora crepuscular
canta una voz:
«jRuth, risuena, viene a espigar
para Booz!»
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Mas coged la flor del instante,
cuando en Oriente

nace el alba para el fragante
adolescente.

iOh! Nifo que con Eros juegas,
ninos lozanos,
danzad como las ninfas griegas
y los silvanos.

El viejo tiempo todo roe
y va deprisa;
sabed vencerle, Cintia, Cloe
y Cidalisa.

Trocad por rosas, azahares,
que suena el son

de aquel Cantar de los Cantares
de Salomén.

Priapo vela en los jardines
que Cipris huella;
Hécate hace aullar los mastines;
mas Diana es bella,
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y apenas envuelta en los velos
de la ilusién,

baja a los bosques de los cielos
por Endimion.

i Adolescencia! Amor te dora
con su virtud;
goza del beso de la aurora,
joh juventud!

iDesventurado el que ha cogido
tarde la flor!
Y jay de aquel que nunca ha sabido
lo que es amor!

Yo he visto en tierra tropical
la sangre arder,
como en un céliz de cristal,
en la myjer.

Y en todas partes la que ama
y se consume |
como una flor hecha de llama

y de perfume.
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Abrasaos en esa llama
y respirad
ese perfume que embalsama
la Humanidad.

(Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza,
y después se tornara en
polvo y ceniza.

(Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;
gozad del sol, porque manana
estaréis ciegos.

(Gozad de la dulce armonia
que a Apolo invoca,;

gozad del canto, porque un dia
no tendréis boca.

Gozad de la tierra, que un
bien cierto encierra;
gozad, porque no estdis aun
bajo la tierra.
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Apartad el temor que os hiela
y que os restringe;
la paloma de Venus vuela
sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;
en las tumbas se han encontrado

mirtos y rosas.

Aun Anadiémena en sus lidias
nos da su ayuda,
aun resurge en la obra de Fidias

Friné desnuda.

Vive el biblico Adan robusto,
de sangre humana,
y aun siente nuestra lengua el gusto
de la manzana.

Y hace de este globo viviente
fuerza y accion
la universal y omnipotente
fecundacion.
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El corazén del cielo late
por la victoria
de este vivir, que es un combate
y es una gloria.

Pues aunque hay pena y nos agravia
el sino adverso,

en nosotros corre la savia
del universo.

Nuestro craneo guarda el vibrar
de tierra y sol
como el ruido de la mar
el caracol.

La sal del mar en nuestras venas
va a borbotones;
tenemos sangre de sirenas
y de tritones.

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas:
tenemos carne de centauros
y satiresas.
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En nosotros la Vida vierte

fuerza y calor.
iVamos al reino de la Muerte

por el camino del Amor!




EL VIAJE A NICARAGUA

Vi

NTRE los poetas actuales es el prime-
ro Santiago Argitiello. Ha producido
Paatny] Ya una obra considerable. Se le reco-
PR
rio en sus efusiones liricas; se le ha aplaudido,
ha triunfado. Es fecundo, es sonoro, es tropi-
cal, es un trabajador y un virtuoso del verso.
Ha publicado no solamente poesia, sino libros
de critica y, por motivos docentes, un texto de
literatura. Ha ensayado el drama con ruidoso
éxito. En Argiiello hay una mezcla de cerebral
y de sensitivo. Su imaginaci6n es rica y derro-
chadora. Su talento ha revelado su fortaleza
cuando, a pesar del medio en que ha vivido, ha
podido crear loque ha creado. A pura intuicién

y a puro libro ha realizado sus primeros sue-

noce como a un maestro. Ha sido va-
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nos de arte. Con motivo del estreno de su dra-
ma Ocaso escribiale Max Nordau: «No le feli-
cito s6lo por el éxito, sino también por la obra
misma, fuerte y bella, y, sobre todo, por la idea
que usted ha tenido de escribir una pieza vivi-
da, auténtica, arraigada en su suelo, poblada
de un mundo suyo, cargada de ideas propias y
sentimientos reales: una pieza que traduce la
vida en el espacio y en el tiempo. Necesitaba
usted valor para emanciparse de la influencia
extranjera, para apartarse de ese mundo ficti-
cio, casi siempre parisiense, en que se mueve
el teatro sudamericano, y colocar sobre la es-
cena los seres y las cosas que le son familiares.
Ha hecho usted un bellisimo début. jOjala sea
el creador del teatro nacional hispanoameri-
cano!» El famoso israelita se refiere a la va-
liente tesis social del drama, que en Madrid
habria causado el ruido de una Electra galdo-
siana. No hay duda de que en Centroamérica,
Argiiello, con el gran salvadoreno Gavidia, en
asuntos de teatro va a la cabeza. Su poesia es,
como €l la llama en uno de sus libros, «de tie-
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rra calida»; sin embargo, su alma ha ido a to-
das partes, ha viajado en peregrinacién y ado-
racion de belleza por épocas y paises diversos.
(Qué poeta verdadero no lo ha hecho, sobre
todo en nuestras Ameéricas de irreductibles
ensonadores? Ha habido quienes critiquen la
preferencia en nuestras zonas por princesas
ideales o legendarias, por cosas de prestigio
oriental, medioeval, Luis XIV, o griego, o chi-
no... Homero, senores mios, tenia sus lotofa-
gos; Shakespeare, su Italia, o su Dinamarca, o
su Roma, y, sobre todo, sus islas divinas...
Para ser completo y puramente limitado a lo
que nos rodea se necesita el honrado, el santo
localismo de un Vicente Medina el murciano,
o de un Aquileo Echeverria el costarricense...
Y ya Medina estd en Buenos Aires... Argiiello
siente la Naturaleza y se comprende unido a
ella. Su llama interior brota en la profusién de
sus ritmos y rimas. Sus formas tienen de lo
clasico y de lo moderno. Gusta, mas que del
simbolo, de la alegoria. Su vocabulario es muy
rico, quizas excesivo, pues ocurre que al leer
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algunas de sus paginas tiene uno que recurrir
al Diccionario. Labra y engarza sus palabras
con minucias de orfebreria. Asi como a Robert
de Montesquiou en Francia, a €l seria al inico
quiza que se le podria llamar entre nosotros
poeta decadente. Tiene, sin embargo, otras
maneras, pues ya he dicho que es un notable
«virtuoso». Ved cuanta diferencia hay entre
unas y otras de sus poesias. Citaré ésta del li-
bro De tierra cdlida, titulada Germinal:

El horno de abril. En la hoguera
se abrasan los llanos. Extiende
sus velas el pdjaro y hiende
los aires. Resopla la fiera.

El horno de abril reverbera,
y se oye zumbar: es el duende
que fuegos erdticos prende.
Después, la gentil Primavera
su espeso cabello prendido
con regias coronas. El nido
renueva las notas del coro.
Rosal lujurioso se cubre
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de rosas. Da leche la ubre;
la espiga, mazorcas de oro.

Y este fragmento de un poema, Habla Safo
de sus tres amores:

iOh virgenes de Lesbos!...;Adoradas
y encantadoras virgenes! jVosotras
prendéis en el fanal de mi pupila
esa vivida lumbre de las diosas!
iQué fulgentes los ortos de mi dicha
cuando 0s veo venir; cuando, radiosas,
el perfume esparcis de las praderas;
cuando, a su paso, vuestros pies enfloran:
cuando bajan en densas espirales,
del cabello, las viboras, que enroscan
sus anillos de seda en vuestro cuello:
esas avidas viboras que flotan
como oscuros afluentes del Cocito
0 cual rayos de una alba esplendorosa,
buscando sobre el seno palpitante
la miel de Hymeto en la colmena roja!
iAthis divina! jQue se encienda mi alma
en la risa de luz que hay en tu boca,
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y que es rayo auroral que va jugando
en los pétalos frescos de una rosa!

iQue me envuelva tu pelo rubio, como
un aureo manto real! Y que a la sombra
de tu pestana crespa, Amor encienda
en tus célicos ojos tus auroras,

en tus ojos azules como el Actium,

y como el Etna ardientes...

iTa, Anactoria,

que enloqueces mi mente! [T el ensueno
del alma ambicionado!... {De tu boca
riega sobre la mia la cascada

de tus ignicos besos!

iVenid todas,
bellas hijas de Pira!... {Ven, Cyrina,
la del mohin lascivo!... {Ven, Andromeda!
iTimas, Nais... volad! {Volad! jQue escancie
la madre del Amor en nuestras copas
sus embriagantes vinos!... {Que se tinan
los auriferos bordes, y las rosas
de vuestros grasos labios encendidos
ensangrienten la tez de sus corolas!
iMatadme, delirantes!...
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iVen, Corina;
hazme que pruebe de tu piel sabrosa!
iPonme borracha de deleite!... ]Déjame
con mis sedientos labios en la copa!

Y td, mi Cydno, jmi adorada Cydno!
iBlanca como el plumoén de la garzota,
como la espuma que envolvié a Citeres
en panales de tul!... Ya la zozobra
de nuestras gratas expansiones intimas
me agita el corazon, e hirviendo, azota
mi sangre las arterias. {Haz que sea,
por el amor, mi sangre abrasadora,
mar de oleaje bravio, mar de lava
que se estrella en sus carceles de roca,

y levanta voragines, y escupe

a los cielos la espuma de su célera!
iLlegad presto, queridas! El deseo

con sus puntas eléctricas me toca.

iMe parece que os tengo entre mis brazos,
que vuestras carnes con mis carnes rozan,
que un aliento caldeado me enloquece,

es un pujante resollar de forja,

y que son vuestros senos pebetero
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do eroticos perfumes se evaporan!

iVolad, hijas de Zeus!... Que ya siento
calcinarse las frases en mi boca;

mi lengua se entumece, y es mi labio

un paramo.jLa angustia, sudorosa,

me aprieta el corazon, tiembla en mis carnes,
me estruja la garganta y me sofoca!...
iVenid a refrescar este desierto

de mis aridos labios con las pomas
humedosas de miel de vuestros pechos!
Que vuestras carnes, en sus tibias combas,
cual los poros sutiles de los pétalos

dan al insecto su embriaguez de aromas,
me den a mi su seductor perfume...

iToda la esencia de sus flores todas!

iTodo el dulce rocio de sus calices!

iTodo el grato licor de sus corolas!

iY dormirme, ebria ya!... {Siempre sonando
con otro goce mas!... Que me aprisionan
otros brazos mejores, y otros 0jos

mas flilgidos que queman... | Y en las ondas
del piélago supremo, en los arrullos

del abrasante amor, sentir ansiosa

la divina epilepsia del deleite,

con avidez frenética de loca!...
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i Venid! jQue ya mi cenidor desciende!
iM1 tunica esta suelta; ya pregona
la pasion delirante!... jMe parece
el mareo sentir de vuestras rondas,
oh, libricas hetairas!... jVuestro pelo,
en viperina contorsion, retoza
en los rapidos giros de la danza...,
y las sedenas vestes en la alfombra...,
y la gloriosa seduccion sin velos
que vuestros regios cuerpos aureola...,
y los senos reconditos, que emanan
arabigas esencias voluptuosas...
y los besos que sangran..., y las sangres,
embriagantes, dulcisimas y rojas...,
y la estrechez gratisima..., y el languido
desmayo de la dicha enervadora...,
y el hondo frenesi que al reino vuela
donde tiene el Delirio su coronal...

En el Poema de la locura, hecho con biza-
rrias musicales y caprichos métricos, muy ro-
mantico si se quiere, demuestra mayormente
su dominio técnico y su ensonadora fantasia.
En Ojo y alma, su 1ltimo libro, continda su
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adoracion ideal, y la musica, en el amplio sen-
tido griego de la palabra, impera siempre.

Junto con Argtellosostienen en aquella tie-
rra el culto artistico escritores como Ayon, de
quien ya he hablado; como Félix Quinones, a
cuyo ferviente humanismo debe tanto la cul-
tura intelectual nicaragiiense; Manuel Mal-
donado, que es un poeta sentimental y elegan-
te, duplicado de un orador admirable, de un
Criséstomo fogueado por aquellos soles; Fran-
cisco Huezo, inteligencia largamente abarca-
dora y verbo ardiente y cordial; los hermanos
Paniagua Prado: Francisco, sutil, sensitivoya
veces complicado, cuya prosa elegante y mo-
derna es reveladora del espiritu progresista y
asimilador de Nicaragua; José Maria, lirica-
mente airoso y amador de quimeras.

Los nuevos en la vida de la mente, los de

ahora, tienen su esperanza en flor y su corazon
lleno de futuro. El padre Casco es sapiente y ar-
monioso;’ meditabundo, sereno e impregnado de

' En prensa ya este libro, me llega la noticia de la
muerte del padre Casco. Expreso mi duelo por la
desaparicion de ese generoso talento, que tanto

hubiera hecho por la cultura de Nicaragua.
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universal amor escribe sus ritmos Manuel Ti-
jerino; con impetu y con fraganciassilvicas ex-
terioriza sus energias Antonio Medrano; Juan
Ramén Avilés decora bizarramente sus prosas poe-
maticas; el poeta Vanegas, quizas el mas fir-
me y solido, expresa su generoso sentido de la
vida en hermosas estrofas; José Olivares sin-
foniza suaves melancolias y eterizadas diva-
gaciones; Lino Arguello, de finos caprichos y
prematuras languideces, combina plausibles
versos; y Garcia Robleto y Narciso Callejas,
que heredara superioridades maternas, y
Juan Guerra y Rivas Ortiz, y otros mas, hacen
la noble, y alla por desgracia estéril, buena
campana del arte. En Managua esta la Biblio-
teca Nacional. Los libros extranjeros llegan
raramente. Hay dos cronistas meritorios que
se dedican a comentos y exposiciones de los
anales patridticos: Jenaro Lugo y Sotomayor.
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tingue. Es, y ya lo he hecho observar en otra
parte, una especie de languidez arabiga, de
nonchalance criolla, unida a una natural ele-
gancia y soltura en el movimiento y en el an-
dar. Como en las Antillas, como en casi todas
las republicas sudamericanas, abunda el co-
lor moreno, el cabello negro; pero no son esca-
sas las rubias. Solamente que el clima no deja
durar mucho los oros de los primeros anos.
Asi, el rubio claro o Aureo se torna en castano;
las cabelleras se oscurecen, prevaleciendo tan
s6lo el encantode la mirada azul. Loscascos de
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éhbano o azabache son de copiosa riqueza. La
herencia espanola delata su procedencia ex-
tremena, castellana o andaluza. Sorprende
gratamente el gran nimero de cuerpos altos y
esbeltos que caminan con singular gallardia.
«En cierta manera —dice Havelock Ellis—,
puede atribuirse especialmente a sus peculia-
ridades anatomicas el andar de la espanola.
Su paso —que se distingue también en todo lu-
gar en que las mujeres acostumbran llevar
carga a la cabeza, como en las romanas de las
colinas albanas y en algunas partes de Irlan-
da— es el porte erguido y digno, acompanado
de sobrios movimientos, como sacerdotisa que
llevara los sagrados vasos. A la vez, el andar
de la espanola, no exenta de altiva dignidad
humana, tiene en si algo de la graciosa condi-
cion de un animal felino, cuyo cuerpo todo es
vivo y sus movimientos mesurados, sin exceso
ni superfluidad alguna.» Todo esto es aplica-
ble a la mujer nicaragiiense, sobre todo a la
mujer popular, pues en las familias acomoda-
das no es rara la senorita educada en ciudades
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europeas que ha adquirido manerasy aires ex-
tranjeros; cuando menos, las que han estado
en colegios religiosos, la parsimonia un poco
sacré ceeur; o la senorita educada en los Esta-
dos Unidos, ademanes norteamericanizados y
modos demasiado amazénicos para una raza
de gracia. De mi diré que después de tantos
anos de ausencia y de haber recorrido tantos
paises, encontré en mis compatriotas un en-
canto que por un lado me parecia lleno de
atractivo exético, y por otro reavivaba en mi
memoria impresiones ya casi perdidas en la
lejania de mis primeros anos. Habituado al
bullicio de las grandes ciudades, a las comu-
nes y sabidas elegancias femeninas de las po-
pulosas metrépolis, me sentia dulcemente sub-
yugado por las figuras como de misterio que
en aquel ambiente voluptuoso solia percibir
en los salones, visibles desde la calle, salones
en donde, por la noche, se mecen perezosa y
tropicalmente en las sillas de junco; o en los ti-
bios crepusculos, a las puertas de las casas,
como es uéual, donde se admira la gentileza de
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tanta palida beldad de grandes ojeras, no lejos
de los jardines que esparcen por oleadas em-
briagadores perfumes de flores que causan
casi como una grata angustia. El desarrollode
la planta humana es alli prodigioso. Hay ni-
nas espléndidas semejantes a rosas o a frutas.
En el pueblo de Ledn, en el mercado, por ejem-
plo, he visto jovencitas de doce, de trece, de ca-
torce anos, ya listas para la maternidad en la
mas precoz de las adolescencias. Y recordaba
la graciosa boutade de Maurice Donnay: «... et
tu n’ignores pas que dans les pays chauds, on
est plus vite arrivé a 'age de puberté que sous
nos froids climats d’Europe; les républiques
sudaméricaines ayant pour devise: jPuberté,
Egalité, Fraternité!» En verdad, alli pueden
encontrarse esos tipos de adolescentes a la
oriental que de tan caprichoso modo se descri-
ben en Las mil noches y una noche, que tradujo
el doctor Mardrus.

No es en los bailes o en las recepciones, que
son mas o menos iguales en todo pais civiliza-
do, en donde méas demuestran su especial do-
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nosura las damas de aquella tierra, sino en
ciertos paseos campestres y, sobre todo, en las
fiestas a la orilla de los lagos o en las riberas
del mar. Alli cantan y danzan gallardamente
aires y sones del pais, o alegres fandangos y
musicas de Espana que quedaron desde la épo-
ca de la colonia. Todo ello es muy patriarcal,
muy primitivo, si gustdis; pero para mi de un
deleite irreemplazable.

Por una temporada en Poneloya, cuando se
admiran esas noches «que bien pudieran ser
dias donde no hay noches como ellas~, segiin la
estrofa del poeta colombiano, daria yo cien ve-
ces los halagos europeos de la cosmopolita cos-
ta de Azur, ocualquiera de los lugares famosos
por sus casinos, kursaales y demas edenes de
artificio.

Al hogar no ha llegado el modernismo, y, ge-
neralmente, se procura contentar los deseos
del buen fray Luis de Leén. Las familias nu-
merosas abundan, pues la fecundidad es ex-
traordinaria y no se sospecha ni se desea sos-
pechar a Malthus. A pesar de la victoria de los
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principios radicales en la politica, la mujer,
como en casi todos los paises, conserva la reli-
giosidad y mantiene las practicas de devocion.
La ortodoxia se muestra, sobre todo, en las
gentes distinguidas y ricas. Las aristocracias
en todas partes son las mantenedoras de la
tradicion y las sostenedoras del culto. Alla los
donativos para ello no escasean entre las pu-
dientes. Por ejemplo: la iglesia de San Juan de
Dios, de Ledén, debe mucho a la munificencia
de la esposa de uno de los mas meritorios hom-
bres publicos: me refiero a dona Soledad de
Sanchez; y en la catedral, en altares y cuadros,
queda el nombre de una mi senora tia, ya di-
funta: dona Rita Dario de Alvarado. El dema-
siado fervor ha hecho dupes algunas veces a
los creyentes. Recuerdo que all4, en los anos
de mi infancia, los jesuitas ponian un buzén
mistico en la iglesia de la Recoleccién, buzén
que recogia las cartas que se escribian no sé ya
mads si a San Ignacio, a San Luis Gonzaga o a
la Virgen Maria, los cuales contestaban por
medio de sus reverencias los padres confeso-
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res. Otra vez es un sacerdote trashumante lla-
mado «el padre de la campanilla», pues mila-
grosamente se oian en su cuerpo los sonidos de
un timbre... El tunante era poseedor, a lo que
entiendo, del primer reloj con timbre que haya
llegado al pais...Y quien daba la hora era él...
Otra, y reciente, es un falso cura mejicano que
estuvo diciendo misa y predicando, se gano la
buena voluntad de todos, y cierto dia resulté
ser un bribén que desaparecio con un buen
porqué de dinero de sus feligreses... Mas en
Paris hemos visto famosos ejemplares de esa
especie, y las devotas del faubourg han sido
mas de una vez tan esquilmadas como las de-
votas nicaraglienses.

El valor, la voluntad de sacrificio, la abne-
gacion, son cualidades que alla se admiran en
la mujer, y de ello se han visto pruebas repeti-
das en las muchas guerras que han conmovido
el pais desde la independencia hasta nuestros
dias, y en tiempo de la dominacién espanola se
admiraron ejemplos de bravura y de decision
femenina. «Entre las mujeres espanolas —
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dice Ellis— en épocas pasadas, a pesar de las
costumbres moriscas de encerramiento, eran
comunes el valor y las cualidades bélicas»; y
H. C. Lea, en su History of the Inquisition in
Spain, dice que «combatian y defendian su
partido en las intrigas facciosas con mas fero-
cidad que los hombres». Cuando Nicaragua
fue tan atacada por los piratas, sobre la cual
narra Oexmelin tan curiosas cosas en su rara
Historia de la pirateria, hubo un caso de valor
mujeril que Gamez refiere de la manera si-
guiente: «... Pero al mismo tiempo que los pira-
tas amenazaban por el Realejo, cuatrocientos
filibusteros ingleses y franceses desembarca-
ron en Escalante, puerto del mar del Sur, a
veinte leguas de Granada, sobre la cual se di-
rigieron inmediatamente. Loos granadinos, no-
ticiosos de la proxima llegada del enemigo, se
fortificaron precipitadamente con catorce pie-
zas grandes de artilleria y seis pedreros. A las
dos de la tarde del 7 de abril de 1685 se presen-
t6 el enemigo, y después de un corto fuego se
posesioné de la ciudad. Al dia siguiente pidie-
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ron el rescate de la poblacion, y como no se les
llevé pronto, incendiaron el convento de San
Francisco y dieciocho casas principales, sa-
quearon la poblacion y se retiraron con la pér-
dida de trece hombres, pasando por Masaya y
otros pueblos, hasta salir por Masachapa.
Viva todavia la impresion de tan alarmante.
suceso, el 21 de agosto de 1685, los filibuste-
ros, al mando del pirata Dampier, desembar-
caron en un estero inmediato al Realejo, y en-
caminandose por un rio que entra en el playon
de Jagiiey, se internaron en Leén con objeto de
dar una sorpresa; mas no pudieron evitar que
el vecindario y las autoridades se aprestaran a
la defensa, aunque con atropellamiento y sin
orden. Al presentarse el enemigo, la suegra
del gobernador, dona Paula del Real, tocé la
caja, y por esta razon se dio su nombre al este-
ro por donde penetraron los ingleses.» Si dona
Paula del Real toca la caja, la sefiorita Rafaela
Herrera dispara el canén, no contra cierto jo-
ven marino inglés llamado Nelson, que mas
tarde se encontraria en Trafalgar, segun afir-
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ma el arzobispo Peldez en sus Memorias para
la historia de Guatemala, y luego el historia-
dor nicaragiense Tomas Ayén, pues Nelson
estuvo en Nicaragua en otra ocasion, sino con-
tra otros enemigos, aunque siempre ingleses.
«En 1762 —escribe Gamez— se presentaron
los invasores amenazando el castillo de la
Concepcién (hoy castillo Viejo) en momentos
en que el castellano de la fortaleza, senor don
Pedro Herrera, se encontraba enfermo de tan-
ta gravedad, que murié algunas horas antes
que los ingleses afrontaran las baterias. Este
suceso, que coincidia con las miras del enemi-
go, dej6 acéfalo aquel punto militar, pues un
sargento fue cuanto quedoé por jefe de la guar-
nicién. El comandante de la flota, informado
de todo por algunos prisioneros que servian de
atalayas en puntos avanzados, mando pedir al
sargento las llavesdel castillo, y éste, olvidan-
dose de su deber militar, se manifestaba dis-
puesto a entregarlas, cuando la hija del caste-
llano, que apenas contaba diecinueve anos de
edad, estimando como un legado el honor y la
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dignidad de su difunto padre, cuyo cadaver te-
nia delante, se negé a sufrir tamana vejacion,
y, constituyéndose en jefe del castillo, hizo re-
gresar al heraldo con su contestacion negati-
va. Los ingleses entonces rompieron un fuego
de escaramuza, creyendo que esto bastaria
para lograr la rendiciéon; pero la senorita He-
rrera, educada en ejercicios varoniles y cono-
cedora del manejo de las armas, tomé ella mis-
ma el botafuego y dispar¢ los primeros cano-
nazos, con tan feliz acierto, que del tercero lo-
gré matar al comandante inglés y echar a pi-
que una balandrita, de tres que venian en la
flota. Con este arrojo contuvo el impetu de los
invasores y mantuvo la accién en equilibrio
por cinco dias que dur¢ el fuego. Una circuns-
tancia bien sencilla causé no poco temor a los
ingleses. Viendo la senorita Rafaela Herrera
que la oscuridad de la noche impedia distin-
guir las posiciones del enemigo, hizo empapar
unas sabanas en alcohol, y después de colocar-
las sobre unas ramas secas, dio orden de infla-
marlas y echarlas al rio. A su vista, los ingle-
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ses se creyeron que se trataba del tradicional
«fuego griego», no pudiéndose explicar como
podian sobrenadar sin apagarse aquellas ma-
sas de fuego; y como la corriente las arrastra-
ba hacia ellos, se llenaron de panico y huye-
ron, suspendiendo el ataque durante aquella
noche. Cuando fue de dia los ingleses conti-
nuaron el interrumpido ataque; pero sin éxito.
Por la tarde suspendieron de nuevo sus fuegos,
y a la manana siguiente se retiraron, dejando
muchos muertos, varias embarcaciones perdi-
das, algunos utiles, y, sobre todo, el triunfo de
la mujer. El acontecimiento causé gran regoci-
joen Granada y en todo el reino de Guatemala,
en donde se celebré con entusiasmo, y la joven
heroina fue colmada de alabanzas y bendi-
ciones.»

Diecinueve anos después el gobierno espa-
nol expidié una Real cédula otorgando a la se-
nora donia Rafaela Herrera una pension vitali-
cia en premio de la heroica defensa que hizo
del castillo de la Concepcién en 1762. De tal
guisa las nicaragiienses de ahora, las del pue-

220



EL VIAJE A NICARAGUA

blo, van a las campanas, vivanderas, cantine-
ras o companeras del soldado; y a mas de una
se la ha visto en funciones de guerra, viril-
mente pelear con su fusil como el mas valien-
te. Y esa misma mujer es en su casa buena, ha-
cendosa y excelente para el amor. Lo que se.
llama las mengalas, o sea las obreras, las que
no usan el sombrero europeo de las clases aco-
modadas, portan con garbo el antiguo chal,
que, como los de la India, las decora hermosa-
mente, colgado de los hombros, hombros que
van desnudos como los de unadamaen traje de
etiqueta. Hay entre esas mengalas ejemplares
deliciosos que se dirian floracién de una Anda-
lucia complicada del ancestral ensueno y vo-

luptuosidades indigenas.
... Y tres ninas del mercado leonés, «truche-

ras», o vendedoras de telas, quedaran en mi
memoria cual si las hubiese visto en un zoco
arabigo miliunanochesco, libres de todo velo
facial, en los tiempos del gran califa Harin Al-

Rachid.
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VIl

Y la politica? Yo no me ocupo ahora
en la politica... Mas si os diré que hay

784lsu buena dosis de falta de justicia

cuando en el Rio de la Plata, pongo
por caso, se llama a aquellos paises las «repu-
bliquetas~, con el mismo tono con que los in-
gleses llaman a todo el continente hispanopar-
lante South America... Ante todo, esas cinco
patrias pequenas que tienen por nombre Gua-
temala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y
Honduras han sido y tienen necesariamente
que volver a ser una sola patria grande. Mon-
sieur Levasseur, administrador del Colegio de
Francia, presentaba hace pocos meses al pu-
blico una obra interesante sobre las riquezas
de la América Central. El autor de ese libro es
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M. Désiré Pector, consejero del Comercio Ex-
terior, antiguo consul general de Nicaragua y
Honduras en Paris. Monsieur Pector es bien
conocido entre los americanistas; ha asistido a
casi todos los congresos especiales y publicado
opusculos y libros merecedores de todo aplau-
so. En La Nacién, de Buenos Aires, hace ya
tiempo aparecié un articulo suyo sobre uno de
los trabajos lingiiisticos del general Mitre. En
esta ultima obra sobre la América Central el
autor pone a la vista los elementos de vida y de
prosperidad de las cinco republicas. Monsieur
Levasseur dice: «De cualquier modo que sea,
Centroamérica ha tomado participacién en el
desenvolvimiento demografico y econémico
que caracteriza el periodo contemporéaneo en
los paises civilizados. Algunas cifras bastan
para probarlo. En 1674 se calculaba la pobla-
cién de las cinco repiblicas en 2.580.000 al-
mas; en 1907 ella es, poco mas o menos, de
4.295.000 almas. (M. Levasseur se queda cor-
to. Hoy pasa la poblacién centroamericana de
cinco millones de habitantes.) El comercio ex-
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terior se calculaba en 32 millones de francos
(16 millones de importacién y 16 de exporta-
cién) en aquella primera fecha, y en la segun-
da, en 215 millones (importacion, 98.435.000
francos, y 116.600.000 de exportacion).» La
importancia minera de Nicaragua sola acaba
de ser demostrada en un extenso y practico es-
tudio publicado en los Estados Unidos. El pais
adelanta. El progreso se hace notar. Pero la
maila fama de las «<republiquetas», diréis, esta
en sus continuas revoluciones. Ellas han sido
precisas muchas veces. Y jen qué pueblo en
formacion no las ha habido? Dirianse las fie-
bres del desarrollo. Mas la administracion Ze-
laya en la tierra nicaragiense logré imponer
el orden después de varias tentativas de per-
turbacioén de la paz, y el orden ha producidoen .
poco tiempo una transformacion.

Al dia siguiente de mi llegada a Managua
me dijeron: <Manana espera a usted el presi-
dente.» Yo no habia tratado nunca al general
Zelaya. Le conocia por la prensa, por los elo-
gios de sus partidarios de Nicaragua y por los
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denuestos de sus enemigos emigrados. Lospri-
meros entonaban el natural himno. Los se-
gundos le hacian aparecer como «el perturba-
dor de la paz en Centroamérica», como un sa-
trapa cruel y terrible, como uno mas en la lista
de los famosos sultanes hispanoamericanos
que han oscurecido y enrojecido la historia de
nuestras nacionalidades. Un espadén, un ma-
chete. Nada mas. |
Me encontré con un caballero culto, de noble
presencia, correcto, serio, afable.” Estaba en
comparnia de su esposa, una dama de gran be-
lleza, que junta a la mayor distincién una sen-
cillez encantadora. Es de origen belga, y su
apellido es Cousin. El presidente fue educado
_en Francia, en Versalles. Su padre fue intimo
,amign y companero del célebre luchador de la
Unién Centroamericana Maximo Jerez. De él
heredé el general Zelaya el culto por ese ideal
" patriético y por los principios liberales. Por
elles ha luchado soldado valeroso desde los
tiempos en que el presidente Barrios, de Gua-
temala, quiso realizar por la fuerza la unidad
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de las cinco republicas. En Nicaragua le ala-
ban los liberales por haber quitado el poder al
partido conservador, que dominaba desde ha-
cia treinta anos. Uno de sus bidgrafos resume
de esta manera la historia de sus esfuerzos y
de sus victorias. Era en la época de la adminis-
tracion Sacasa. «Los conservadores se pronun-
ciaron en Granada el 28 de mayo de 1893, y Ze-
laya y sus partidarios, a fin de destronar el es-
tablecido gobierno de Ledén, se unieron a ellos,
para separarse después de conseguida la victo-
ria. Zelaya vencié en el sitio de la Barranca, y
desplegé tanto ingenio tactico y perspicacia
estratégica, que gan6é la entusiasta estima-
cion de los conservadores. El Convenio de Sa-
bana Grande dio término a la campania, aba-
tiendo a Sacasa y dejando en lucha a los parti-
dos histéricos.' La paz duré pocos-dias. El 11
de julio de 1895 se pronuncié el cuartel de
Ledn por Zelaya, proclaméandole Presidente de

' El presidente Qaﬁm, varén de prudencia, inspirado
en sentimientos patriéticos, quiso, ante todo, poner
fin a la guerra civil. -
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la Republica, cuyo hecho estuvo a punto de ser
su ruina. Los conservadores le guardaron en
Managua como rehén, y los liberales perdie-
ron con su ausencia a su jefe. No vacilé Zelaya
en esta emergencia, y acompanado de algunos
valientes, rompi6 por entre las filas enemigas,
consiguiendo reunirse a los revolucionarios en
Nagarote. Organizada la revolucién, pusose
en marcha hacia Leén, en donde, con rapidez y
acierto, formé la junta del gobierno de que él
fue escogido presidente; asumié el mando de
las fuerzas, marchando sobre Managua, en
donde penetré vencedor, después de una lucha
sangrienta, el dia 25 de julio. Los conservado-
res imploraron la paz, que les fue concedida.
En Centroamérica se formé en seguida un
gran partido radical, armado y decidido, que
dominé a los conservadores. Zelaya ejercio el
gobierno provisional, dando pruebas de rara
justicia y habilidad, mientras se reunia la
Convencién que le eligié presidente por cuatro
anos. La carta que sedio en Nicaragua fue una
remembranza fiel de la Constitucién de Rio.
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Negro, resumen del derecho individual victo-
rioso sobre la tradiciéon autoritaria y heraldo
de las conquistas democraticas de la Repiibli-
ca. Asi, después de tantos anos de guerras, de
revoluciones y de luchas intestinas, la flore-
ciente Republica de Nicaragua pudo al fin des-
cansar bajo un Gobierno liberal y honrado, por
lo cual los efectos de una buena administra-
cion dieron los frutos deseados por todo el
pais.» Naturalmente, los miembros del parti-
do derrotado han lanzado sus protestas, y han
procurado hacer ver en el exterior bajo una luz
poco propicia la obra del general Zelaya. Han
tergiversado hechos, han atacado de diversas
maneras la actual administracién, han de-
sempenado el papel de todas las oposiciones.
Un caso, por ejemplo. Se me habia dicho que
allda imperaba un régimen de terror, que el ca-
dalso politico se habia levantado muchas ve-
ces y que no existia la menor manifestaciéon de
libertad. Pues bien; he llegado y he podido cer-
ciorarme de que jamas se ha sacrificado a na-
die por motivos politicos; que los tnicos fusila-
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mientos que se recuerden son los de los milita-
res complicados en el atroz crimen de la vola-
dura de un cuartel, donde hubo tantas pobres
victimas. A los conspiradores se les ha, cuando
mas, alejado del pais. He podido ver alld mis-
mo transparentarse ambiciones que en paises
vecinos hubieran sido vistas como sospecho-
sas; he oido en varias partes palabras de des-
contentos, y he podido ver tal publicacién lle-
na de ataques al Gobierno, que en otras re-
publicas habria sido harto peligrosa para sus
autores. Mas de arriba se ha logrado imponer
una voluntad de paz y de trabajo; y, como se
dice, el movimiento se ha demostrado andan-
do. Lo realizado en bien de l1a Repiblica y de su
adelanto, es la mejor prueba de tales asertos.
Se ha establecido la libertad religiosa; el lai-
cismo en la educacién; la amplia libertad
de testar; el mantenimiento del habeas
corpus; «el voto activo, irrenunciable y obliga-
torio»; la justa representacién de las minorias;
el establecimiento de una sola Cdmara; la in-
compatibilidad entre el ejercicio de la repre-
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sentacion popular y puestos de gobierno; el
self-gouvernement,; la nueva ley electoral; la se-
cularizacion de cementerios; el divorcio tal
como se ha adoptado en Francia, y mucho an-
tes que en Francia;' aumento progresivo de
las rentas publicas; desarrollo de la instruc-
cibn; aumento de escuelas; cumplimiento
exacto en el arreglode la deuda, cuyos cupones
nunca han dejado de pagarse, a veces con anti-
cipacion; creacion de nuevas lineas férreas;
ley de trabajo en proteccion de los trabajado-
res; mejoramiento de puentes y caminos; au-
mento de la pequena Marina del pais; apoyo a
empresas agricolas y forestales que, como las
de la costa atlantica, son para la republica un
venero de riqueza; el muelle del puerto al Pa-
cifico de Corinto. «Por otra parte —dice el mis-
mo Presidente—, no se ha circunscrito la pre-
sente administracion a mantener lo que en-
contro; antes bien, lo ha modificado, lo ha am-

Ultimamente la ley Selva —llamada asf por el nom-
bre del distinguido diputado que la propuso— ha am-
pliado el divorcio de una manera progresista y efi-

caZz.
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pliado, lo ha puesto, en fin, a la altura de las
necesidades que ha de llenar.» La industria
minera ha adquirido un crecido desenvolvi-
miento. Se ha establecido en la capital un Mu-
seo; en las ciudades el antiguo aspecto colonial
ha cambiado, viéndose ahora un aire urbano,
elegante y moderno, por parques, calles y edi-
ficios nuevos.

Zelaya ha sido admirado como un héroe de
la guerra; pero no ha faltado quien haga ver
sus méritos y preeminencias como héroe de la
paz. Fijaos bien los que sabéis por experiencia
lo que son los prestigios de los caudillos, la di-
ficultad que hay en las inorgénicas democra-
cias para transformar la obra activa de la gue-
rra en la obra progresiva de la paz. El general
Zelaya es un ejemplo admirable. Un escritor
de los m4s discretos y de los de mayor caracter
de su pais resume en estas sanas palabras esa
pagina de politica centroamericana. Habla de
Zelaya, y dice: «<La trayectoria de su marcha
politica ha recorrido varias fases, todas ellas
bien marcadas y hondamente definidas. Teni-
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do primero como propagandista de su causa
por su entereza de caracter y vinculaciones po-
pulares; odiado luego por sus triunfos de revo-
lucionario, destruyendo abusos y rompiendo
abiertamente con la tradicién secular de ini-
cuo absolutismo; respetado después por haber-
se impuesto airosa y noblemente a cuantos
elementos y asechanzas se opusieron a su
paso; querido mas tarde por el buen éxito de
sus triunfos y por el notorio mejoramiento de
sus brillantes actos administrativos, es admi-
rado, en definitiva, por su tenaz brega y su re-
solucion inquebrantable para adquirir la paz,
que a todos aprovecha y todos aplauden, ase-
gurandola para comiin y positivo interés de le-
gitima victoria nacional.» He ahi al «pertur-
bador de la paz en Centroamérica» como el
verdadero implantador de la paz. Nadie como
él ha prestado su voluntad y su influencia
para lo que se puede llamar definitivo paso en
faver de la paz centroamericana: la Conferen-
cia de Washington, y el establecimiento de la
Corte de Centroamérica en la ciudad costarri-
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cense de Cartago. Es alli donde el creso Carne-
gie regalé medio millén de francos para un
edificio conmemorativo. Diréis que las repu-
blicas pequenas, como las nihas pobres, pero
honradas, no deben aceptar esos regalos. Mas
sabed que el Tio Samuel demuestra que va
«con buen fin»... De todos modos, Zelaya ha
sido quien nos ha dado muestras de deseo de
paz y voluntad de unién. Eso se lo han recono-
cido en los Estados Unidos y en Méjico. Y para
concluir este capitulo, os diré que su elogio ha
sido hecho justamente por alguien cuyo nom-
bre ha sido admirado y reconocido en el mundo
conforme con sus merecimientos y su autori-
dad universal. Quiero nombrar a Teodoro
Roosevelt.

Asi pensaba yo escribir al salir en Managua
del Campo' de Marte, morada presidencial, en
una noche tibia y coronada de estrellas, al

amor del trépico natal.
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IX

OMBRAN a Masaya la ciudad de las
flores. Es, por cierto, bella en su sue-
(_D}: W 11lo florido. Alli pensé una vez mas en

F:46501a gentil Primavera de Botticelll.
Flores en los jardines, flores en las muyjeres,
flores en todas partes. Cuando el senor alcalde
me dirigié su discurso, la calle estaba cubierta
de flores. Masaya me evocaba a Hafiz, a Sadi;
vergeles de Sarén, de Bagdad, de la olorosa
Persia. Los alrededores de la ciudad son tam-
bién lugares excelentes, en donde la riqueza
floral se desarrolla y multiplica al carino del
magnificente sol. Hace ya tiempo viajé por
esos lugares en compania de un cubano emi-
nente que ha hecho admirar en nuestras re-
publicas su firme amor patrio, su lengua de
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Criséstomo y su corazén de poeta. Ese cubano
fue de los luchadores de la primera revolucion,
la de Céspedes, y uno de los que redactaron la
antigua Constituciéon. Me refiero al doctor An-
tonio Zambrana, que hoy vive rodeado de la
consideracién general en San José de Costa
Rica. El dejé en una pagina delicada el recuer-
do de nuestra visita a la aldea masayesa. He
aqui sus impresiones, en las cuales se revelael
carino que desde mis primeros anos me demos-
trara el grande hombre: «Nindiri. El me habia
hablado del pueblecito, y con él tuve el gusto
de verlo por, vez primera en viaje que hicimos
juntos en un cémodo y ligero carruaje de Ma-
nagua a Granada. A Rubén Dario, el poeta, me
refiero. A eso de las tres de la tarde divisamos
las primeras chozas. El cielo estaba azul; algu-
na que otra nube, transparente como velo de
gasa, volaba por él, y de lo alto cafa y por todas
partes se derramaba la luz color de oro quema-
do de un sol brillante, pero ya muy soportable.
Me parecié que estaba en Grecia: asi debi6 ser
la Jonia antigua, o, por lo menos, esa segunda
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Grecia, la Provenza de los tiempos medios. En
calle sin polvo, recta y ancha, se alineaban las
casas, hechas de corteza de palma y de bejucos,
cada una de arquitectura diferente, a cual mas
graciosa y originalmente ideada, de formas
caprichosas, como suenos de hombre que no ha
visto civilizacion, pero que, sin conocer la de
los otros, ha inventado él mismo su poesia y se

la saca del alma para ponerla en todo lo que le
rodea. Alrededor de las casas habia siempre

flores, y por la espalda de ellas asomaba algiin
arbol, indicio de huerto, que, con sus ramas de
esmeralda oscura y sus frutos de colores vivos,
daba nuevas notas a la pintura ideal que for-
maba el paisaje. A la puerta, o en pequenos co-
rredores delante de ella, vi algunas mujeres de
la raza india de Nicaragua, que es la mas bella
que conozco; todas lucian, muy morenas, por
estar vestidas de un blanco inmaculado, y los
cabellos muy negros y los ojos como llamas, to-
maban con eso un relieve encantador. Admi-
réme su limpieza singular y el aire de fiesta
que eso daba a la aldea, porque se trataba de
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un dfa de trabajo de la semana. “;Qué hacen
estas gentes? —pregunté con curiosidad a Ru-
bén—. Se dirfa que esperan alguna visita.”
“Venden flores y frutas —me contesto el poe-
ta—. Las llevan en cestos muy bizarros a todos
los alrededores: ésta es su vida cotidiana.” Pa-
saron, en efecto, a poco por junto a nosotros dos
mujeres y un jovencito con cestos tan extranos
como las casas, llenos de colores y de aromas,
conduciendo su mercancia: nunca hubiera cal-
culado antes que el comercio pudiera tomar a
mis ojos forma de poesia. No era hora de oir
pajaros: lo que se escuchaba era una cigarra,
pero la influencia del medio ambiente, sin
duda, me hizo encontrar bello su toque de cla-
rin delgado y persistente: pené.é en la cigarra
de oro, simbolo del Arte en el mediodia de
Francia, y el canto sin ritmo, lejos de pertur-
barla, completé mi ilusién. Sonaba yo enton-
ces, por otra parte, que llevaba a milado la ci-
garra de nuestros bosques y de nuestra poesia
americana, pues Rubén era ya un poeta, aun-
que todavia no era un hombre, y su inspira-
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ci6n no habia aun torcido su cauce, sino que
era genuina y espontanea. Mas tarde se dejo
influir por ideales exéticos, y, persiguiéndo-
los, ha llegado a la cumbre de la gloria; pero yo
prefiero la cigarra desconocida, y ahora, que
temblamos a la idea de recibir una mala noti-
cia, ha venido a mi mente con sincera ternura
el recuerdo del pueblecito original de las flores
vivas, de las casas lindas y de las indias lim-
pias que venden colores y perfumes de los que
brotan, sin amano, del seno fecundo de la Na-
turaleza.» Zambrana dice la verdad de su en-
tusiasmo en su lenguaje hermoso. Yo recordé
las palabras del maestro en mi reciente visita
a aquellas deliciosas regiones. Asi como admi-
ré en la ciudad gentiles y gallardas damas lle-
nas de cultura y de distincién, vi de nuevo en
la alegria aldeana las figuras de bronce vi-
viente de las indias graciosas y hacendosas.
Ellas tejen telas al modo primitivo, trabajan
curiosas obras de ceramica, y_i.renden como an-
tano y como siempre sus rosas, sus lirios, sus
mangos, sus maranones y sus jocotes. Desnu-
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das de hombros, brazos, pies y piernas, llevan
con garbo sus cestas a los mercados o tiangues,
y tornan a su vivir ristico, edénico o arcadico.

Mas, como en los mas hermosos paraisos
meridionales de Italia, los volcanes estan alli
sintiendo pasar los siglos y dando de cuando
en cuando senal de que en sus hornos arden las
misteriosas potencias de la tierra. El volcan de
Santiago atemoriza. El Masaya se cree hoy ex-
tinguido. El cronista Lopez de Gémara, en su
tiempo, escribia de él: <Tres leguas de Grana-
da y diez de Leén estd un serrejon raso y redon-
do que llaman Masaya, que echa fuego, y es
muy de notar, si hay en el mundo. Tiene la
boca media legua en redondo, por la cual bajan
doscientas y cincuenta brazas, y ni dentro ni
fuera hay arboles ni hierba. Crian, empero,
alli pajaros y otras aves, sin estorbo del fuego,
que no es poco. Hay otro boquerén como brocal
de pozo, ancho cuanto un tiro de arco, del cual
hasta el fuego y brasa suele haber ciento y cin-
cuenta estados mas o menos, segun hierve.
Muchas veces se levanta aquella masa de fue-

240



EL VIAJE A NICARAGUA

go, y lanza fuera tanto resplandor, que se divi-
sa veinte leguas y aun treinta. Anda de una
parte a otra, y da tan grandes bramidos de
cuando en cuando, que pone miedo; mas nunca
rebosa ascuas ni ceniza, si no es algtiin humo y
Ilamas, que causa la claridad susodicha, cosa
que no hacen otros volcanes; por lo cual, y por-
que jamas falta el licor ni cesa de bullir, pien-
san muchos ser oro derretido. Y asi, entraron
dentro el primer hueco fray Blas de Inesta, do-
minico, y otros dos espanoles, guindados en
sendos cestos. Metieron un servidor de tiro con
una larga cadena de hierro para coger de
aquella brasa y saber qué metal fuese. Corrié
la soga y cadena ciento y cuarenta brazas, y
como llegé al fuego, se derritié el caldero con
algunos eslabones de la cadena en tan breve,
gue se maravillaron; y asi, no supieron lo que
era. Durmieron aquella noche alla sin necesi-
dad de lumbre ni candela. Salieron en sus ces-
tos con harto temor y trabajo, espantados de
tal hondura y extraneza de volcan. Ano de
1551 se dio licencia al licenciado y dean Juan
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Alvarez para abrir este volcan de Masayay sa-
car el metal.» Oviedo, desde luego mas docu-
mentado que Gémara, no habla de fray Blasde
Inesta, sino de fray Blas del Castillo. Este tuvo
noticia del famoso Infierno de Masaya; pero
como iba directamente al virreinato del Peru,
dejo para el regreso la satisfaccion de su curio-
sidad. Esto fue en el ano 1534.

Dos anos después, estando en Méjico, fue ex-
presamente a Nicaragua a conocer el volcan.
Pusose de acuerdo con otro religioso francés, el
padre Juan Gandabe, y en compania de varios
espanoles emprendi6 la ascensién. Asomado
al crater viola lava hirviente, y juzgdé fuese oro
derretido. En Granada encontré varios socios
para realizar su idea de extraer aquella rique-
za inagotable. Varias tentativas se hicieron
para sacar el que creian metal incandescente.
Una expedicién definitiva se hizo. Dice Ga-
mez, extractando a Oviedo: «Entre los objetos
destinados para la expedicién figuraba una
gran esfera de hierro, con sus barras, que po-
dia abrirse y cerrarse, para meter en ella can-
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gilones de barro que, introducidos de cierta
manera en el pozo, pudieran sacar del liquido
rojo. Esta esfera estaba sujeta por una cadena
de hierro, pendiente de una gruesa cadena
quitada a una antigua lombarda.» Y luego:
«El crater del volcdn tiene la forma de una
campana boca arriba, que va angostandose al
fondo; pero arriba, en la parte superior, no es
pareja la circunferencia, estando como despor-
tillada por el lado del Oriente. En todas las pa-
redes del crater se veian bandadas de loros de
todos tamarios, que anidaban en los huecos y
concavidades de las penas. La circunferencia
exterior del crater puede tener una legua, y su
diametro, como un tiro de halconete. El fondo
tendra de ancho como un tiro de escopeta, y las
paredes del canén o crater, desnudas de toda
vegetacion, ostentan vetas de varios colores, de
una tierra dura, calcinada y muy pesada. En
el plan se veia un fondo rojo y oscuro, como de
lava a medio enfriar, con rajadurasa través de
las cuales podia mirarse hervir y correr un li-
quido de fuego que saltaba en algunos puntos
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como el agua de una fuente, esparciendo gran
luz, que, llevada por el cano, se reflejaba en la
atmosfera y daba una claridad visible a mu-
cha distancia.» Con muchas dificultades fray
Blas el codicioso preparo su maquina extracto-
ra. Dijo una misa. Confes6 a sus companeros.
Luego «el intrépido fraile se puso la estola,
cinod ésta y los habitos con una cinta bendita,
en la que coloco del lado derecho un pequeno
martillo para derribar las piedras movedizas,
y del izquierdo una calabaza con vino y agua;
cubrié su cabeza con un casco de hierro, y enci-
ma un sombrero bien atado; después se coloco
en el balso y se até muy bien, y tomando una
cruz de madera en la mano, se lanz6 al vacio y
empez6 a descender». El pobre fray Blas pasé
las de Cain en su descenso. Llegé por fin a una
especie de plazoleta. Con la oracion en la boca,
no dejaba de maniobrar con su martillo entre
los zahumerios de las solfataras. Demas decir
que no encontro oro en las grietas, sino la roca
quemada. Cuando le subieron no quiso darse
por vencido. Conté prodigios, tal Don Quijote
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al salir de su sima, y aseguré que la lava hir-
viente era oro puro en fusion. Otros tantos ba-
jaron después con aparatos para recoger el
tentador liquido rojo y ardiente; pero se encon-
tro que todo era escorias y calcinada piedra.
Todavia se hicieron otros intentos y se renova-
ron los desenganos. «Tan luego fueron vistas
las muestras por el gobernador y curiosos que
se hallaban fuera, hubo gran descontento y
muchas risas, y cada cual se regresé comen-
tando el chasco a su manera. El gobernador pi-
dié todavia algunas muestras mas, y ordeno
en seguida a fray Blas y a sus companeros que
saliesen. Estos, antes de verificarlo, tomaron
posesion cada uno de lo que creyo una veta mi-
neral, y el fraile, de la caldera hirviente del
fondo. Ensayadas en Leén las tierras y esco-
rias del volcan de Masaya, fueron declaradas
sin ningun valor. Sin embargo, fray Blas y sus
companeros, insistiendo en que aquello era
rica mina, suplicaron que se les permitiera
volver a entrar; pero el gobernador lo prohibié
en absoluto, tanto porque creyé inutil y teme-
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raria aquella empresa, como porque las ma-
quinas, jarcias y aparejos eran subidos a hom-
bros de indios, que se maltrataban lastimosa-
mente en las brenas y sierras, sin que fray
Blas tuviera piedad de ellos. Medida, de orden
del gobernador, la profundidad del pozo, resul-
t6 que de la entrada a la plazoleta habia ciento
treinta brazas, y de la plazoleta al fondo, tam-
bién ciento treinta.» Masaya, como casi todas
las ciudades nicaragiienses, esta vigilada por
los volcanes. Atn se ven en largos llanos las
endurecidas corrientes de lava de erupciones
inmemoriales. De cuando en cuando, si no el
infierno de Masaya, que hoy se considera apa-
gado, dan senales de actividad otros focos plu-
tonicos. Ese pueblo apacible y privilegiado de
Flora y de las Gracias se ha sentido mas de
una vez amenazado por las convulsiones de la
tierra. Y alli crecen las rosas y las azucenas y
mil variedades de flores, y en los espiritus es
innata la voluntad de armonia, y los talentos
liricos se llaman legion, mayormente que en
ninguna otra parte de la Republica. Puede de-
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cirse que el deleitoso arte de la misica es el
que estd mejor cultivado en el pais, y, sobre
todo, en la encantadora y para mi inolvidable
Masaya. Ha producido asimismo este departa-
mento ciudadanos eminentes en otras discipli-
nas; y uno de los historiadores que alla tienen
mas renombre, aunque por causa del medio,
del tiempo y de las circunstancias en que escri-
biera, no pueda colocarse en primera linea, fue
masayés. Hablo de Jeronimo Pérez.

En mi memoria queda Masaya como una
tierra melodiosa y hechicera. Siempre recor-
daré con vagas saudades sus alrededores pin-
torescos, sus lagunas cercanas, sus alturas lle-
nas de vegetacion, sus paisajes dorados con oro
del cielo, la gracia y la sonrisa de sus mujeres,
el entusiasmo sincero de sus gentiles habitan-
tes y el clamor lirico de sus violines en la no-
che; sus admirables violines, que hablan en
lengua de amor, en idioma de pasion y de en-
sueno.
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A antigua ciudad de Leon habia sido

fundada en las cercanias del lago de
E’qﬁ ﬂ:'nagua, no lejos del imponente y

SUHNC jo Momotombo. En 1550 Hernan-
do y Pedro, hijos de Rodrigo de Contreras, en
venganza de haber perdido éste sus ventajas y
poderio de encomendero, y en unién de Juan
Bermejo, guapo espanol, segoviano, que llega-
ra a Nicaragua con una partida de soldados
que habia estado en el Pert con Gonzalo Piza-
rro, proyectaron y decidieron dar muerte al
obispo Valdivieso. El hecho se llevé a cabo,
siendo Hernando el asesino. En 1610 la ciudad
teatro del crimen fue casi destruida por una
erupcion del volcan. La célera celeste se mani-
festaba asi, aunque un poco tarde, segin las
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prédicas del nuevo mitrado Villarreal. Su se-
noria ilustrisima consiguio con sus palabras
que los leoneses se pusiesen temerosos y todas
las gentes abandonaran el lugar, dirigidas por
el alférez mayor, «que portaba el real estan-
darte», dice Gamez. Al oeste del punto aban-
donado, a nueve leguas de distancia, en exten-
sa v hermosa planicie, fueron ordenadas las
nuevas construcciones. Asi nacié la actual
Leon. Es ella la ciudad de mis dias juveniles, y
por un fenémeno natural y muy explicable, es
ella el escenario de muchos de mis suenos gra-
tos, o pesadillas, después de tantos anos de au-
sencia en ciudadesde paises tan diversos. Esta
vez no he estado cerca del Momotombo; mas es
para mi imborrable el aspecto del soberbio
cono, que se eleva a las orillas del lago; a su
lado, el Momotombito, formando isla y cubier-
to de vegetacion. Todo ello era objeto de mis
contemplaciones en antiguas travesias en los
vaporcitos que iban del puerto de Momotombo
a Managua, la capital de la Republica.

En un libro del norteamericano Squier —
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del cual acaba de hacer una traduccién caste-
llana un escritor de Honduras— leyo Victor
Hugo estas palabras: «<El bautismo de los vol-
canes es un antiguo uso que se remonta a los
primeros tiempos de la conquista. Todos los
crateres de Nicaragua fueron entonces sacra-
mentados, con excepcion del Momotombo, de
donde no se vio nunca volver a los religiosos
que se habian encargado de ir a plantar la
cruz.» De alli un tema para el gran lirico. <En-
contrando demasiado frecuentes los temblores
de tierra, losreyes de Espana han hecho bauti-
zar los volcanes del reino que tienen debajo de
la esfera; los volcanes no han dicho nada y se
han dejado hacer, y s6lo el Momotombo no ha
querido. Mas de un sacerdote en sobrepelliz,
elegido por el Santo Padre, llevando el Sacra-
mento que la Iglesia administra, la vista en el
cielo, ha subido la montana siniestra. Muchos
han ido; ninguno ha vuelto. —jOh viejo Momo-
tombo, coloso calvo y desnudo, que suenas cer-
ca de los mares y haces de tu criater una tiara
de sombra y de llama a la tierra!, jpor qué,
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cuando tocamos a tu umbral terrible, no quie-
res el Dios que se te trae? Responde. —La
montana interrumpe su escupir de lava, y el
Momotombo responde con una voz grave: —Yo
no amaba mucho al dios que se ha arrojado.
Ese avaro ocultaba oro en un foso; comia carne
humana; sus mandibulas estaban negras de
podredumbre y de sangre; su antro era unaen-
trada de salvaje pavimento, templo sepulcro
ornado de un pontifice verdugo; esqueletos
reian bajo sus pies; las escudillas en que ese
ser bebia el asesinato eran crueles; sordo, dis-
forme, tenia serpientes al puno; siempre entre
sus dientes un cadaver sangraba; ese espectro
ennegrecia el firmamento sublime. Yo grunia
algunas veces en el fondo de mi abismo. Asi,
cuando vinieron orgullosos sobre las olas tem-
blantes, y del lado de donde viene el dia, hom-
bres blancos, los he recibido bien, encontrando
que eso era cuerdo. El alma tiene, ciertamen-
te, el color del rostro —decia yo—; el hombre
blanco es como el cielo azul; y el dios de éstos
debe de ser un muy buen dios. No se le vera
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hartarse de carnicerias. Yo estaba contento;
tenia horror del antiguo sacerdote. Pero cuan-
do he visto como trabaja el nuevo; cuando he
visto llamear, jjusto cielo!, a mi nivel esa an-
torcha lagubre, aspera, nunca extinguida,
sombria, que llamais la Inquisicion santa;
cuando he podido ver como Torquemada la usa
para disipar la noche del salvaje ignorante,
como civiliza y de qué manera el Santo Oficio
ensena y hace la luz; cuando he visto en Lima
horribles gigantes de mimbre llenos de ninos
estallar sobre un ancho brasero, y el fuego de-
vorar la vida y los humos retorcerse sobre los
senos de las mujeres encendidas, cuando me
he sentido en veces casi asfixiado por el acre
olor que sale de vuestro auto de fe, yo, que no
quemaba sino la sombra en mi hornalla, he
pensado que no tenia razon para estar satisfe-
cho; he mirado de cerca al dios extranjero, y he
dicho: No vale la pena de cambiar.» Asi «Las
razones del Momotombo», en el ciclo de poe-
mas de la Leyenda de los siglos, representa la
Inquisicién. {Cuantas veces recitara yo esos
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versos sobre las olas del lago, frente al coloso
de piedra, en verdad desnudo y calvo, y apenas
coronado de cuando en cuando con el flotante
penacho de su humareda! A lo lejos pasaban
bellos vuelos de garzas; garzas blancas y gar-
zas morenas. Yo tenia el halago de mis anos
floridos y ensonadores. Se divisaban las ribe-
ras llenas de vegetacion profusa como costas
de islas de delicia. Hacian casi siempre el viaje
algunas hermosas mujeres. Se tomaban en el
comedorcito de a bordo cocktails y cognacs. Y
en el muelle de Managua esperaban las manos
y las sonrisas amigas. Gratos, para mi, gratos
recuerdos de un pasado que me parece de sueno.

Ledén tiene el aspecto de una ciudad de pro-
vincia espanola. Las casas antiguas estan
construidas con adobes —la palabra y la cosa
se usan aun en Castilla la Vieja—. Pesadas te-
jas arabigas cubren los techos. Las casas de
dos o tres pisos son pocas. Hay muchas iglesias
y una famosa catedral, comenzada en el siglo
xvill y concluida a comienzos del xix. Alli he

reconocido muchas cosas que viera siendo
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nino. Los retablos, las pinturas, los altares, el
pulpito, los restos de dos martires llegados an-
tano de Roma: San Inocencio y Santa Libera-
ta. Y he recorrido, evocando memorias, la vas-
ta fabrica, acompanado por el culto obispo Pe-
reira. Y vide nuevo en el baptisterio la pila en
que recibi nombre y en que me tuvo mi senor
padrino, don José Jerez, en representacion de
su padre, el ilustre general. Luego, en la sala
capitular, encuentro los retratos de todos los
obispos de Nicaragua desde la erecciéon de la
diocesis leonesa, el ano de 1527. Me llamé la
atencion no hallar la efigie de un mitrado que
fue muerto por un gato... El animal aparecia
en el cuadro, y en mi despertaba aquello no sé
qué legendarias y diabdlicas imaginaciones.
No recuerdo cual fue la explicacién que me
hizo el obispo Pereira de la desaparicion del
retrato de su lejano antecesor —;Huertas, o
Garcia?—. Después, en un patio, he alli el pozo
en donde pasé algo de milagro —o de brujeria,
dirian algunos—. Yo alcancé a conocer al viejo
sacristan. No sé en qué andanzas de gato an-
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daria; el caso es que cayé desde lo alto de la ca-
tedral, y cayo en el pozo... No sufrié dano algu-
no. Se llamaba «Tio Pozo». Predestinacion...
Bajo las arcadas de la iglesia mayor oyeron
mis orejas infantiles las primeras plegarias,
los primeros sones del 6rgano, la salmodia de
los canénigos en el Oficio, los ecos del canto
llano. De alli salian muchas de las procesiones
de la Semana Santa, célebre por aquellas re-
publicas, segin el decir: «Semana Santa en
Leon, y Corpus en Guatemala.» Recuerdo,
como si hubiesen pasado ayer, las alegres y
suntuosas fiestas y los liturgicos ceremonia-
les. La procesion del Domingo de Ramos, sono-
ra de campanas y de palmas; la procesion del
Santo Entierro, el son seco de las matracas;
una procesion fiinebre y sagrada el Viernes
Santo, dia en que toda la gente vestia de luto,
luto por Jesucristo. El sacro difuntoiba en una
caja de cristal; tras él las virgenes de bulto,
como las que conducen en idénticos casos las
cofradias sevillanas. Y la procesioén del Silen-
cio, a la media noche, en la cual se oian teme-
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rosos sones de trompa, que se repetian de tan-
to en tanto en las boca-calles de la ciudad si-
lenciosa. Y una procesion habia quesaliade la
iglesia de San Francisco: la procesién de San
Benito. Alrededor del negro idolo recuerdo ha-
ber visto penitentes que se flagelaban las es-
paldas, y entre los acompanantes, muchos
hombres vestidos con blancas enaguas, a los
cuales llamaban «luces». ;Seria por los cirios
de cera negra que todos llevaban en las ma-
nos?... Habia, sin duda alguna, en aquellas
fiestas religioso fervor; mas también mucho
de ambiente pagano. Las reuniones en tem-
plos y calles eran propicias a los amorios; las
vigilias hacian que en las casas se preparasen
platos especiales de la cocina criolla, en los
que entraban como base sabrosos mariscos y
otra suerte de ricas cosas culinarias. Y en el
antiguo convento de San Francisco, en nom-
bre del santo negro Benito, se regalaban tina-
jas y mas tinajas de chicha de pifia y de maiz.

jLas procesiones de Le6n! Las calles se ador-
naban con arcos decorados de banderolas y
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cestillos de papel de China, animales bien imi-
tados, pajaros de hermosos plumajes y frutas
de cartén coloreado y dorado, entre las cuales
unas hermosas granadas que se abrian al pa-
sar las imagenes veneradas, y dejaban caer
una lluvia de versos impresos en trozos de pa-
pel, que parecian mariposas llevadas por el
viento. Se escuchaban las musicas y loscantos
en veces. Las ventanas y puertas de las casas
se adornaban con telas y cortinajes vistosos, y
alli aparecian, para ver el desfile, grupos, ra-
milletes de mozas bellas y frescas, a las cuales
arrojaban los jovenes amigos de galanterias
punados de granos oleosos y perfumados que
se desgranan de la flor de cierta palmera lla-
mada coyol, en latin botanico acromia pirife-
ra. Las calles se llenaban de animacion y ale-
gria, y la muchedumbre era copiosa, puesiba a
la celebracién religiosa mucha gente foraste-
ra. Hoy ya todo eso ha pasado; el vivir moder-
no ha ido, aunque poco a poco, invadiendo las
costumbres antano patriarcales; las ideas li-
berales triunfantes llevaron la libertad abso-
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luta de cultos, y en éstos la supresion de mani-
festaciones rituales y ceremoniales fuera de
los templos. Segiin tengo entendido, Nicara-
gua y Méjico son los tinicos paises del mundo
en donde les esta prohibido a los sacerdotes el
uso de sus trajes distintivos en las calles. No
obstante, he allf que se le permite en Leén,
como al jefe de la Iglesia, portar sus habitos ta-
lares a un anciano a quien vi recorrer la pobla-
cién en un coche tirado por bueyes. Monsenor
Villami, que asi se llama dicho dignatario, vi-
sita asi a sus amigos e hijos de confesién, y la
impresion es de algo primitivo y de algo nue-
vo, capricho de maharaj4 indosténico, o nece-
sidad de misionero en Asia. Todo se explica
por la prudencia de monsenor, a quien dieron
un susto, segin se me contd, un parde caballos
briosos y de buena estampa que antes tiraban
de su carruaje. Monsenor es un cuerdo. Y mo-
rira feliz y en paz antes de haber sabido lo que
es un 40 HP.

Ledn tiene para mi otras curiosas e inolvi-
dables memorias. Si yo fuese Benvenuto Celli-
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ni contaria, con su parlar claro y convencido,
c6mo, teniendo yo catorce anos, frente a la ca-
tedral, vi una larva, un elemental, como diria
un teésofo. Tal vision fue real y verdadera, y
no insisto en ello por temor a que mi sabio ami-
go Ingenieros tome el dato y lo trate como tra-
tan esas cosas los que manejan cosas cientifi-
cas y son incrédulos.

Fue también en Leén donde escribi mis pri-
meros versos y soné y sufrf mis primeros amo-
res. La vida social ha aumentado desde los
tiempos en que, como en Andalucia, las novias
conversaban con sus novios por las rejas de las
ventanas. El comercio est4 representado por
establecimientos cosmopolitas. Los inmigran-
tes son pocos; pero tal rico. importador es in-
glés, tal otro espaniol, tal otro aleman, tal otro
arabe, tal otro chino. Hay un club en donde los
caballeros de la ciudad se distraen. En la ju-
ventud predomina la aficién a las letras, a la
poesia. Yo dije a los jévenes en un discurso que
eso era plausible; pero que junto a un grupode
liricos era qtil para la Repiblica que hubiese
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un ejército de laboriosos hombres practicos,
industriales, traficantes y agricultores. La ci-
vilizacién moderna, fuera de sus luchas terri-
bles, ha comprendido a su manera el mito an-
tiguo: los argonautas eran poetas; pero iban
en busca del Vellocino de Oro. Hoy, como
siempre, el dinero hace poesia, embellece la
existencia, trae cultura y progreso, hermosea
las poblaciones, lleva la felicidad relativa a los
trabajadores. El dinero bien empleado realiza
poemas, hace palpables imaginaciones, hace
danzar las estrellas y puede traer toda suerte
de bienes, de modo que los hombres bendigan
las horas que pasan y se sientan satisfechos.

Asi, en la ciudad en que ensayé mis prime-
ras estrofas y tuve mis primeras ambiciones
saludé con entusiasmo a dos grandes poetas
amables: Santiago Argiiello, el que tiene los
laureles, y Fernando Sanchez, el que tiene los
millones...
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X1

N momentos de corregir las pruebas
de este libro me llegaron las noticias
P anad) de los ultimos acontecimientos que
RAPEEA han perturbado la paz en aquella
Republica y producido la caida del presidente
Zelaya.

Lo légico, lo usual y hasta lo humano seria

que, una vez que aquel gobernante ha caido,
yo suprimiese los elogios y los sustituyese con
las mas acerbas censuras. Me permitiré la sa-
tisfaccion de dejar intacto mi juicio.

En El vigje a Nicaragua pueden leerse estas
palabras de uno de mis discursos pronuncia-
dos durante la jira por mi tierra natal: «Como
alejado y como extrano a vuestras disensiones
politicas, no me creo ni siquiera con el derecho
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de nun;brarlas. Yo he luchado y he vivido, no
por los gobiernos, sino por la Patria; y si algun
ejemplo quiero dar a la juventud de esta tierra
ardiente y fecunda, es el del hombre que desin-
teresadamente se consagré a ideas de arte lo
menos posiblemente positivo, y, después de
ser aclamado en paises practicos, volvié a visi-
tar su hogar entre aires triunfales; y yo, que
dije una vez que no podria cantar a un presi-
dente de Republica en el idioma en que canta-
ria a Halagabal, me complazco en proclamar
ahora la virtualidad de la obra del hombre que
ha transformado la antigua Nicaragua, dan-
donos el orgullo de nuestra inmediata sufi-
ciencia y casi la seguridad de nuestro fuerte
porvenir.» Nada tengo que rectificar. M1 im-
presion, al llegar después de quince anos de
ausencia, fue la de un pais con mayores ade-
lantos que el que dejara. Si a las administra-
ciones anteriores se debe la implantacién del
telégrafo, el ferrocarril, las negociaciones
para la apertura del canal, que no pudo llevar-
se a cabo, no puede negarse que el Gobierno de
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Zelaya realizé muchas obras en bien de la Re-
publica. Ellas estdn enumeradas en un capitu-
lo anterior.

Ahora, el rumor sordo anunciador de lo que
ha pasado pude muy bien notarlo durante mi
corta permanencia, aun en medio de la multi-
plicidad de las fiestas con que me obsequiaron
mis compatriotas y amigos y el mismo Gobierno.

Esos rumores, que anunciaban la tempes-
tad que después se desatara, y que aparenta-
ban tener por causa la situacion econémica,
puede asegurarse que no eran sino instigacio-
nes de los Estados Unidos y de Estrada Cabre-
ra, su instrumento, para el desarrollo de sus
planes. Propalaban que era el odio a unos
cuantos que se han enriquecido lo que motiva-
ria la revoluciéon contra el Gobierno de Zelaya.
Y, en efecto, aquello que confidencialmente
me decian algunos amigos, de diferentes par-
tes de la Repiblica, sobre el estado general de
pobreza, lo caro de la vida, la progresiva de-
preciaciéon del papel moneda, y el engrosa-
miento de ciertas particulares fortunas, es jus-
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tamente lo mismo que he visto después ex-
puesto en las publicaciones revolucionarias
aderezadas en Bluefields.

Al recibir las primeras noticias me temi que
de nuevo se hubiese encendido el antiguo an-
tagonismo entre conservadores y liberales, o,
peor aun, los odios entre la parte oriental y oc-
cidental del pais, entre Granada y Le6n. Esta
lamentable desunién viene desde tiempos de
la colonia, y ha costado a Nicaragua mucha
sangre y muchos perdidos intereses.

Ha sido desde luego un bien para el pais que
Zelaya patriéticamente haya depositado el
mando en el doctor Madriz. Conozco a Madriz
desde los anos en que éramos companeros de
colegio. Es un carécter y es un talento. Su ac-
tuacién politica ha sido trascendental en Cen-
troamérica. Fue de los que acomparnaron a Ze-
laya en la revoluciéon que derrocé al partido
conservador en 1893. Fue el primer ministro
de Relaciones de Zelaya, y, siendo ministro,
fue de los que dirigieron la revolucién contra
él. Tras el fracaso de ésta, se traslad6é a San

Salvador. Un rasgoque le honra es que cuando
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Nicaragua estuvo en guerra con Honduras, a
pesar de las inquinas politicas, volvié a Nica-
ragua y ofrecié sus servicios al Gobierno.

El fue enviado a la Conferencia de Washing-
ton y nombrado magistrado de la Corte Supre-
ma de Justicia Centroamericana, que fue
creada en dicha Conferencia, que tiene su sede
en la ciudad de Cartago, de Costa Rica, y para
cuyo edificio regalé medio millén de francos el
plutécrata yanqui Andrew Carnegie.

Estoy seguro de que no se le ocultaba al pre-
sidente Zelaya que el doctor Madriz contaba
con muchos partidarios que le eligiesen para la
presidencia. Sin menoscabarle méritos, como
él decia cuando se lograba que los ingleses de-
socupasen el reino mosquito: «Antes de despe-
dirme de vosotros, quiero hacer especial reco-
mendacién del valiente ministro doctor don
José Madriz, que os acompana en esta expedi-
ciéon. Va en nombre del Gobierno a imponer
nuestras leyes a los rebeldes. Lleva confianza
en el éxito de su misién, porque cuenta con sol-
dados como vosotros, que sabran en el momen-
to dado apoyar sus disposiciones.»
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Hasta el momento de escribir estas lineas,
no se sabe si venceria Madriz o Estrada. Si Ma-

driz ocupase la presidencia, sera desde luego
un gobierno civil. En cuanto a Estrada, es un
militar joven, y que se ha distinguido muchisi-
mo en las filas del general Zelaya. jQuién me
dirfa que cuando iba yo en la comitiva del Pre-
sidente, para la entrevista que tuvo en las
fronteras costarricenses con el Presidente de
Costa Rica, senor Gonzalez Viquez estaban ya
en el cerebro de aquel companero de excursion
las ideas que le han llevado a la sublevacion y
a la batalla!

No me atrevo a profetizar a estas horas. Si la
parte occidental se pone al lado de Madriz,
triunfara Madriz. Pero jes que acaso Estrada,
que es de Managua, capital de la Republica, no
querra evitar un choque entre las dos de anti-
guo antagonistas partes de su Patria? Dema-
siadas son las rencillas; demasiados son los
odios que han dividido el pais desde hace tanto
tiempo. Ya que no se ha podido hacer la unién
de las cinco repiiblicas centroamericanas, ;no
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sera posible realizar la concordia en un solo
pais?

En cuanto a donia Blanca de Zelaya, que ha
causado siempre la mas grata impresién, diré
que es belga de origen, que es muy bella, y que
ha hecho mucha caridad en Nicaragua. Ella
me condecord, en un acto piblico, con una me-
dalla de oro. Yo le he escrito unos versos y le he
regalado un brazalete de que han hablado los
diarios. Los versos pueden leerse en el Inter-
mezzo tropical, entre los que escribiera duran-
te mi viaje. Y el brazalete acréstico se compo-
nia de piedras que correspondian a las letras
del nombre del esposo presidencial:

La J es el jacinto.
La S es la sardoine.
La A es la amatista.
La N es la nefrita.
La T es el topacio.
La O es el 6palo.

La S es la sardonix.
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La Z es el zafiro.

La E es la esmeralda.
La L es el lapislazuli.
La A es la aguamarina.

La Y es el iman.
La A es la amatista.

Dios quiera llevar la paz a mi pais. Se dice
que los Estados Unidos han intervenido en
todo esto. Si ello fuese cierto, como parece, es
lamentable que nacién alguna intervenga en
los asuntos intimos de Nicaragua, ni aun para
hacer el canal... Ya se sabe que el mismo
Lesseps informé en un tiempo que el inico ca-
nal posible era el de Nicaragua. Después los
Estados Unidos quisieron realizar la obra. No
se sabe qué negociaciones la dificultaron; pero
es un hecho que desde que los espanoles pensa-
ron en abrir el istmo, es por la tierra que mas
facilmente se puede llevar a cabo.

Después de todo, sin 1a hostilidad de la Casa
Blanca, Zelaya estaria aun en el poder.

iOh pobre Nicaragua, que has tenido en tu
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suelo a Cristobal Colén y a fray Bartolomé de
las Casas, y por poeta ocasional a Victor Hugo:
sigue tu rumbo de nacién tropical; cultiva tu
café y tu cacao y tus bananos; noolvides las pa-
labras de Jerez: «<Para realizar la unién cen-
troamericana, vigorizate, aliéntate con el tra-
bajo, y lucha por unirte a tus cinco hermanas!»
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